

ادوار الخرافات



نزيه زعفران

مختص إسكندرية



دار المستقبل العربي

زبان زعفران

نزيه زعفران

نصوص إسكندرانية

ادوار الخرافات



دار المستقبل العربي

تصميم الغلاف
للفنان : سعد عبد الوهاب

حقوق الطبع محفوظة
الطبعة الأولى ١٩٨٦

دار المستقبل العربي
٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة
ت ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

• ليست هذه النصوص سيرة ذاتية ، ولا شيئاً قريباً منها . ففيها من شطّح الخيال ، ومن صنعة الفن ما يشطّ بها كثيراً عن ذلك .

• فيها أوهام — أحداث ، ورؤى — شخوص ، ولوثّيات من الوقائع هي أحلام ، وسحابات من الذكريات التي كان ينبغي أن تقع ولكنها لم تحدث أبداً.

• لعلها أن تكون صيرورة ، لاسيرة . وليست ، فقط ، ذاتية .

• هي وُجد ، وفقدان ، بالمدينة الرخامية ، البيضاء — الزرقاء ، التي ينسجها القلب باستمرار ، ويطفو دائماً على وجهها المُزبد المضئ .

• اسكندرية ، يا اسكندرية ، أنتِ لست ، فقط ، لؤلؤة العمر الصلبة في معارثها غير المفضوضة .

• مع ذلك ، أنشودنى إليك ليست إلا غمغمة وهيمة .

إدوار الخراط



السحاب الأبيض الجامع

عدت إلى شارع راغب باشا . كان الكوبرى الصغير مفتوحاً ، ومياه ترعة
المحمودية تحته حمراء ، وكنت أعرف أنها تدور حول قوائم الكوبرى فى دوامات
متقلبة .

كنت أقف فى أول عربة من عربات الكأرو الطويلة ، قدماى متشبثتان
بالخشب ، خلف الحصانين القويين بينهما قائم التعريشة الطويلة ، أرى الذبول
المقوسة مليعة بالشعر الأشقر ، والكفلين الدائريين بلونهما الأصهب عليهما ندى
لامع من العرق ، الرأسان بعيدان ، مخنيان ، فى الأمام ، أسمع الحمهمة الغضوب
المكتومة بجهد .

من كان إلى جانبي يمسك بالأعنة ؟ وجوده ملء بالسيطرة والتحكم ،
لكننى لا أكاد أراه مع ذلك ، أعرف فقط أنه إلى جانبي فى نور الصبح تحت
سحاب الاسكندرية الوضىء الرقيق الذى ينساب بسرعة فى السماء الصافية

كنا نقف أمام وابور الدقيق ، أحجار جداره العالى باللون الأحمر الكاين

تقطعه شبايك طويلة عليها قضبان حديدية رفيعة سوداء من ورائها عتمة الداخل
التي تصدر عنها أصوات الماكينات تدق دقات مسدودة الصدى بإصرار .

وكنت أعرف أنني تركت غيظ العنب وشارع راغب من زمن بعيد وأنتى
مع ذلك ما زلت هناك .

كانت العربة محملة بالشوالات البيضاء ، تفوح منها رائحة الدقيق المطحون
حديثاً ، أمام الباب المكون من ضلفة حديدية واحدة عريضة بهجلات تنزلق على
قضيب في الأرض ، وعلى الرصيف ميزان قبانى ضخم ليس على أرضيته المعدنية
الرصاصية اللون شيء . ذراعه الطويلة ممدودة ومائلة في آخرها الصنجة الحديدية
مدورة من الجانبين وحاقها العلوية — والسفلية — مقطوعة وحادة .

وكان آخر الحمالين يضع آخر الشوالات على آخر العربة . كانوا سمر
الوجوه ، صخريين ، يرتدون شوالات فارغة ، من الخيش ، مقصوفة من
الجانبين ، تبرز منها الأذرع الناحلة المفتولة ، عارية حتى الكنف .

كنت أعرف أن الباب يفضى إلى طرق طويلة مبلطة تقف إلى جانبها
الغرايل الاسطوانية الضخمة ، في الظل ، تحت سقف مائل من الحديد المموج ،
وأن أشعة الشمس تسقط في أعمدة مخروطية تتسع إلى أسفل وتقطع العتمة وتطير
داخل هذه المخروطات من النور ذرات الدقيق الدقيقة المتقلبة لا تنقطع عن الصعود
والهبوط والدوران . وإلى اليسار كنت أرى الماكينات والتروس الدائرية الكبيرة
والأقماع المفلطحة القوّهات والسيور الجلدية العريضة التي تتوتر مشدودة ممتدة في
الفراغ حتى تصل إلى الطارات الدوارة فتحتضنها وتدور معها ، والمواسير الضخمة
فوق الطريقة تربط بين البناء الرئيسى وبين الغرايل التي تنهز في عتمة العنبر
المستطيل .

كانت أمى ترسلنى إلى الوابور أشتري كيلة دقيق ونصف كيلة ردة ، من كشك خشبي أخضر اللون من داخل الباب ، فيه صعيدى عجوز مكسور الأسنان يضع على رأسه الجاف عمامة وحول رقبته كوفية صوف ، صيفاً وشتاءً على السواء . وكان يكيل لى الدقيق والردة ، بناروف حديدى كبير ، كلاً منهما فى صندوق خشبي عال مائل الفتحة ، ويضعها فى كيسين من الورق الأصفر الداكن ، أحسّ بثقلهما على ذراعى ، وأنا أحملهما إلى صدرى ، وبقليل من الخجل .

ولكن الكوبرى كان مقطوعاً والترام بلف القضبان الدائرية ويعود ، وعلى أن أنتظر حتى يقوم حسين افندى بإغلاقه ، فأعبره ، وأسير قليلا فى شارع الترام ، وأنعطف يمينا إلى يمتنا فى شارع الكروم .

وكان يسحرني دائما دوران التروس الحديدية ، المعشقة تحت جسم الكوبرى ، وانطباق أرضية الكوبرى إذ تنزلق ببطء حتى تلتقى بأرضية الشارع ، بإحكام ، لايبقى بينهما إلا خط دقيق جدا كالشعرة ، أرى منه ماء المحمودية يبرق وينساب بسرعة .

وكانت بائعات الفجل البانع العريض الورق برؤوسه الباهتة ، والليمون البنزهر والمش فى قصاعه البنية الصغيرة والبصل الأخضر والكرات المرشوش بالماء ، يجلسن على رأس الكوبرى ، على التراب ، ببلايسهن السوداء ، والطرح المغيرة التى تنتهى بربطة عمامة مربعة على الرأس ، ويرضعن أولادهن الذين ينامون وقد انطبقت أفواههم على أثداء مكشوفة متهدلة من شق طولى فى جانب الجلاية الواسعة .

كنا نسكن فى الدور الثالث من البيت ، وأمامنا السطح الذى كانت أمى

ترى فيه البط والفراخ ، وتربط خروف العيد . وكان للسطح سور قصير أشبّ برأسى فوقه لكى أطلّ على حديقة كثيفة مستطيلة الشكل ، ضيقة ، بين بيتنا وحائط البيت المجاور ، وفيها نخل ترتفع شواشيه حتى تستند إلى الحائط العالى المقابل ، وتحت زرع غامض وأصص ريحان وعتر متزاحمة ، وكان للجنية باب داخلى يفتح على الشقة التحتانية ، وليس لها باب على الشارع .

وكان حسين افندى يسكن فى الشقة التى تحتنا مباشرة ، فى أول كاط ، وكان أحمر الوجه دائما ، قصير ومدمك وله كرش صغير ، ويلبس الطربوش المكوى على الزاوية الصحيحة دائما ، ويمسك بعضا من خشب الجوز اللامع ذى العقد . وكنت أراه فى بيتهم أحيانا بالجلالية البيضاء النظيفة وكان يضحك معى ويعاكسنى ، بطيبة قلب ، بصوته الأجش المرح .

لم يكن عنده أولاد ، وكانت زوجته الست وهيبة صديقة أمى جداً ، وكانت تقول لها أحيانا إن نبيهم أوصاهم بنا وأن عيسى نبينا هو أيضا رسول من عند الله مثل موسى وإبراهيم ، وكانت أمى تحلف لها أحيانا بالمسيح ابن الله الحى ، وكانتنا تضحكان معاً على أشياء لأعرفها يقولانها بهمس ، وتنتهى زيارتها اليومية لنا بأن تقبل إحداهما الأخرى وكنت أستغرب قليلا لأنهما تضعان الخد بإزاء الخد، وتمصصان بالشففتين تضمانهما على شكل التقبيل تماماً لكنها ليست قبلة بالفعل .

وسمعت أمى وسب وهيبة تتحدثنان همساً عن السكان الجدد الذين جاءوا فى الشقة التحتانية المطلّة على الجنية وسمعت الست وهيبة تقول إن ذلك فى وجهنا ويجب أن نفعل شيئاً .

كانت الشقة التحتانية دائما مغلقة الشبايك ، وكنت وأنا أعود من المدرسة أرى الباب موارباً قليلا والمخ وراءه حسنية .

كنت أراها ، نخيلة ، شعرها الخالك مربوط بمدورة بيضاء ، وصغيرة
الجسم ولا تكبرنى ربما إلا بسنين قلائل ، وأحس أن فيها شيئاً ما يجذبنى وأحبه
جداً .

كانت تجلس على كرسي خيزران أمام مائدة رخامية واسعة القرص عليها
مفرش أبيض مخزم ومشغول ، وهى فى قميص نوم واسع عليها وقصير لا يصل إلى
ركبتيها ، مفتوحة الرجلين تمدهما أمامها بتعب واسترخاء . وعندما تحس بى تستدير
بوجهها إلى من العتمة الخفيفة التى فيها نور خافت كأنه أخضر اللون يأتى من
باب الجنية الداخلى ، وأنا فى الفسحة الرطبة البلاط بعد الباب الخارجى ، أمام
الدرجة العريضة الأولى ، السلم ، أرى عينيها الواسعتين فى وجهها الحاد المخروطى
العظم ، منتفختين ولكن حاجبيها كانا مقوسين ورفيعين حداً على محجرى
العينين .

وكنت أرى أمها الكبيرة فى السن ، قوية الجسم ومهينة جداً تخرج من
البيت بعد الظهر ، لاتلبس ملاية بل دائماً بفستان مشجر واحد وفى إحدى
ساقها خلخال غليظ من القضة يحبك كاحلها المتورم على الشكرينة القماشية
ذات الكعب المنخفض .

كانت حسنية ، فى الأول ، تومى لى برأسها ، على سبيل التحية ،
فأجرى أصعد السلام ووجهى أحسه ممتلئاً بالدم لأعرف إن كنت قد رددت
عليها التحية أم هربت .

وفى مرة أشارت إلى تدعونى بإصبعها ، برفق ، فخطوت إليها متردداً
ووقفت خارج باب شقتها ، وكانت فى قميصها الواسع القصير ، من نسيج
حريرى أبيض له وبرة ناعمة ممسوحة من القدم وكثرة اللبس .

قالت لى : تعال يا حبيبى ، تعال
بصوت مبجوح كأنه مدعوك قليلاً

وقالت : تروح تشتري لى باتتين مليم كراملة من عند حسنى البقال ؟
أومأت برأسى موافقاً ، وكان ريقى قد جف ، وجريت بسرعة ، ومعى كتب
المدرسة ، وفى غمضة عين كنت قد عدت ، فقامت لائى ، وأعطتنى حبة كراملة
برتقالية اللون ، سداسية الاضلاع ، وعليها وجه « أبو الهول » فتياً وله لحية ، بارزاً
ونصف شفاف . وفجأة مدت ذراعها الرفيعة وضمت رأسى إليها ، ووقع وجهى
تحت ثديها الحار الذى أحسسته لدناً ومتاسكاً وصغيراً وضغطت رأسى إلى
أضلاع صدرها اليابسة من فوق القميص اللين النسيج .

وأقلت منها ، وقلبى يدق وأنا أصعد السلم جرياً .

فقلت أُمى ضاحكة منى وهى تفتح الباب : مالك ؟ هو أنت شفت
عفرت فى عز الظهر ولا إيه ؟ ادخل اغسل وشك ادخل ..

واحتفظت بالكراملة ، لففتها فى ورقة فضة ، ووضعتها فى علبة دخان
الغزالة الذى كان جدى يصنع منه سجائره اللف ، والتى كنت أحتفظ فيها
بكنوز طفولتى : عظمة كعب يضاء ، وقوقعة ملفوفة الطبقات من الشاطبي ،
ومحس بليات رقاقة الألوان كالجواهر المخططة المشللة بالأزرق والأصفر ، وزلطة
رمادية ناعمة الجسم ، وشرائح من فيلم أسود أحبا عليه صور متعاقبة لتوم ميكس
على حصانه لانتكاد تغير مع أنه يجرى . وظللت أحتفظ بقطعة الحلوى حتى بعد
أن ذهبت حسنية ، وبعد أن بهت لونها البرتقالى وساحت حواف صورة أبى
الهول ، ثم أكلتها غاضباً .

كنت أحبها وكنت أيضاً أخاف من شىء ما مكتوم فى هود جسدها الرفيع

المهدود .

قالت لى مرة ، وهى لاتنظر إالىّ ، إنها تسافر فى الليل ، وتروح بعيداً جداً
وأن سفر الليل متعب ولا تطلع له شمس .

وخيل إالىّ أننى فهمت وأنها ربما تذهب الى محطة مصر وتقضى الليل
مسافرة فى القطار وتعود قبل الصبح . وكنت أصدق هذا وأعرف فى الوقت نفسه
أنها لاتترك البيت أبداً .

وقالت : رينا يتوب علينا من سفر الليالى .

وكنت فى تلك الأيام أقرأ الكتاب المقدس الكبير بغلافه الأسود المنقوش
بزخرفة بارزة قد بهتت قليلا ، من الجلفة للجلفة ، بإصرار ، الإصحاح بعد
الإصحاح . وكنت لأفهم كثيراً تعقيدات العهد القديم والأسماء الكثيرة فيه ،
وأحلم مع نشيد الإنشاد وأبكى كثيراً عندما أقرأ عن صلب المسيح وكيف تعذب
ومات على الصليب من أجلنا . وكان سر المسيح يُمضّ قلبى ويحمّله عبثاً لايعرفه
أحد .

وكنت أنزل عند ست وهيبه أستلف من عندهم روايات روكامبول وفانتوماس
وجرجى زيدان ونقولا رزق الله ، التى كان يشتريها سى حسنى أخ حسين افندى
ويضعها فى سحارة خشبية صغيرة جنب سريره . وقرأت من عنده رواية سافو فى
طبعة كبيرة غلافها رمادى كالح وعليه اسم المؤلف بالمطبعة بالبنط الثلث الطويل
القائم العمود . وأشعلت الرواية حواسى وازدحم بها خيالى .

كان سى حسنى عنده دكان بقالة على قمة الشارع الآخر الذى تطل عليه
شرفة بيتنا ، وكان طول النهار فى دكانه . وكان طويلا ووسيعا وخشن الشعر ولم
يكن يكلمنى كثيرا . كانت ست وهيبه هى التى تعطينى كتبه ، وأحيانا تتركبنى

أدخل لكي أفتش في السحارة وأنتقى ماأريد ، وهى تقف ورأى بجلاية النوم الخفيفة ، ممتلئة الجسد ، وأنثوية ، وصدرها وافر وأسمر وناعم الجلد أراه من فتحة الجلاية ، عالياً عني ، يهتز بثقل واطمئنان .

كان لدخول البيت عندهم ، دائما ، رهبة في قلبي ، إحساس مثير ووجيل وسعيد كأن فيه إثما ومتعة ، إحساس بالجو السرى الخاص لبيتهم ، وأنهم ينامون ويأكلون ويعيشون معا ، مجهولين ، بطريقة لا أعرفها ، وعيب أن تعرف ماذا يفعلون ، في ملابسهم التى لاتراها أبداً خارج البيت . ولما كانوا مسلمين أيضا فقد كان في ذلك عنصر آخر من عناصر الستر والرهبة والغموض الجذاب .

كنت ألمح حسين افندى نائما أثناء النهار ، على السرير الكبير في الغرفة الأخرى ، تحت غرفة أبى وأمى ، استعدادا لدورية الليل عندما يقوم ليفتح الكوبرى، وكانت مست وهيبة عندما أدق الباب تفتح الشراعة الزجاجية وترانى وتردها وتفتح لى الباب وأعرف أنها خارجة من عنده ، أنفاسها متسارعة قليلا ووجهها الطيب مضرج السمرة وهى تسوى شعرها الخشن الوحشى الشكل بذراعها الملفوفة فيظهر لى جانب صغير خفى من صدرها بين الإبط والتدى عندما أرفع إليها عيني ، وتقول لى : يوه الله يجازى شيطانك يامىخاكيل ، عايز كتاب تانى ؟ هو أنت ماتشبعش روايات ؟ تعال يا حبيبى ادخل . وكانت لها عندئذ رائحة خصيبة ومليفة كرائحة العجين الخمران ، فأدخل بسرعة وأنا خجل ومُستثار ، وأسأل نفسى ترى أين هو شيطانى وكيف هو ؟ وأنسى ذلك كله وأنا أقلب فى الكتب ، ومازالت رهبة الدخول لى شقق الغرباء عندى حية حتى الآن ، وكأننى أخطو إلى عالم آخر ينذرنى ، وينادىنى ، ويصدنى معاً بما يحمل من خطر .

فى يوم مسح السلام كانت أمى تملأ الجردل الحديدى بالماء من حنفية الحمام ، وتحمله إلى البسطة وتصبّه فيتدفق على درجات السلم وهو ينزل بصوت

التظام متكرر بهيج ، ثم تقعى على رجلها تمسحه بالخيشة الداكنة سلّمة سلّمة حتى باب الست وهيبة التى تكون تنتظر وهى تضحك وتقول : ياختى حاسى ياىست أم ميخائيل ، على مهلك شوية ، عىنى عليك باردة ، ثم تنحنى وهى ترفع طرف جلايتها البتّى عن ساقين ممتلئتين سمراوين وهى تنظر إلىّ بخجل أراه غريباً جداً ، وتكمل المسح حتى الشقة التحتانية ، وتتأخر الست أم حسنية كثيراً فيظل الماء محصوراً فى برك صغيرة عكرة على البلاط ، وبعد الغداء فقط عندما أنزل لشراء حاجة أرى مدخل البيت والبسطة التحتانية تلمع ورطبة .

وكانت ست وهيبة تجلس بعد ذلك ، وقد غيرت جلايتها المبلولة وغسلت شعرها ، مع أمى ، تثرثران وتشربان القهوة على الكنية الاسبطمبول المفروشة بملاءة بيضاء متفضضة على المرتبة القطن المنجدة ، وفى وسطها مخدتان صغيرتان صلبتان جداً إحدهما فوق الأخرى تميل عليها الست وهيبة بجنبها وهى تتكلم . وأنا أعطيها ظهري ، أذاكر وأعمل تمارين الانجليزى على مائدتى الرخامية البيضاء الشكل المفروشة بورق الجرائد ، مسنودة إلى الحائط ، رُصّت عليها كتبى المدرسية وكراسى فى رصتين متساويتين ، وبينها رواية من روايات الحبيب مخبأة بعناية وقد نزعنت غلافها الملون حتى لايفضحنى بصورة الغانية الزرقاء المشوقة جداً يلفها رداء عارى الظهر بحمالة واحدة وينسدل الرداء طويلاً متموجاً برشاقة حتى آخر الغلاف من تحت .

كنت أسترق السمع إلى حديثهما الخامس ، وأنا أنقل تصارييف الافعال الانجليزية ، بالريشة ذات السن النحاسية الرفيعة التى تنزل منها فجأة قطرة مدوّرة من الحبر فتشّبع على الورق قبل أن ألحقها بالنشافة . وعرفت أن العربية من الاصطبل الذى أمامنا يدخلون الشقة التحتانية بالليل ، ويخرجون بعد ساعة أو ساعات ، واحداً بعد الآخر ، وأن رائحة الحشيش تعبق فى بير السلم حتى الصبح ، وهمست ست وهيبة بصوت أجش قليلاً وملىء بالحرارة : ومش بس

العرجية ياختى ، دول يجبولهم زباين من القهوة الى على المحمودية فى انصاص الليلالى ، ولا كوم بكير . وكان للكلام الغريب وقع غامض فى نفسى ولم أجزؤ أن اسأل فقد حدثت طبعاً أن فيه مما يحدث بين الرجال والنساء مايرؤع .

كان فى هذه الغرفة جرامفون على شكل صندوق مربع ، موضوع على كومودينو بياين ، من الخشب الداكن اللامع وعليه زخرفة نباتية معشقة من الخشب الأصفر ، وفوقه البوق الذى تفتح فوهته تبدأ دقيقة ثم تتسع حتى تنفرج ضافية الاستدارة ، وكان على الأسطوانات السوداء كلب يضع فمه فى بوق آخر يشبه بوق الجرامفون الذى عندنا تماماً ، ومكتوب تحته صوت سيده ، ويحيرنى أنه ينبع داخل البوق بصوت سيده ، ومن سيده ؟ بينا كانت الأسطوانة تدور ببطء وقتذاك بصوت سريع رفيع : يضافون تقدم الأستاذ محمد عبد الوهاب ثم يرتفع صوته الحلو الذى يخشخش بأغنية عن الليل نجاشى حليوه أسمر ، ثم تحفت الأغنية حتى ندير المقبض ونملأ الجرامفون من جديد .

تفتح غرفتى هذه على باب شرفة طويلة مقفلة عليها تعريشة خشبية مسقوفة تغطيها من كل الجوانب ولها نافذتان صغيرتان تطلان على الاصطبل الذى تقف فيه بالليل عربتا حنطور وأربعة خيول ، وأكوام رطبة الشكل زهية من البرسيم ، وعجلات مخلوعة ، تحت سقف مائل مقطوع قائم على أربعة أعمدة حجرية قصيرة ، للاصطبل بوابة خشبية عريضة وواطة تفتح على رحبة ترتفع قليلا واسعة من غير انتظام ، بين الاصطبل والبيوت ، ثم تخلص الى حارة ضيقة تعلو أرضها ثم تهبط ، أخيراً ، إلى شارع التربة المحمودية . وحافة التربة العريضة النازلة إلى الماء مزروعة بالجرجير والخض والفجل الذى كنت أشتريه لأمى من فلاح يلبس قميصا خشنا كالح الزرقة من غير أكمام قصير على رجليه العظميتين السوداوين يخرج إلى كالعفريت من خص صغير جداً بناه من الطين والقش تحت جسر التربة ، وكانت يده كبيرتين وصلبتين وأصابعه قصيرة ومقوسة .

كنت نائماً على السرير الكبير ذى الأعمدة السوداء فى نهايتها العساكر النحاسية المتخلخلة التى كنت أفكها أحياناً وألعب بها وأركبها بسرعة قبل أن يعرف أحد ، وأخواتى البنات نائمات جنبى من ناحية الحائط ، عابدة التى كنت أحبها ، وهتاء الصغيرة .

وعندما تيقظت فجأة وسط الليل ، على صوت خبط سريع ملهوف على باب الشقة ، كانت لمبة الجاز نمره خمسة معلقة بالحائط وفيتلتها منخفضة ، من وراء بطن زجاجتها الرشيقة تلقى ظلالاً مهتزة على أركان الغرفة ، وسمعت أبى يقوم من السرير فى الغرفة الكبيرة المقابلة ، ورأيتة يمر فى الفسحة ، وهو يلف على نفسه طرفى القفطان الصعيدي المفتوح ويربط حبله المضفور الرفيع حول وسطه ، ويسرع إلى الباب ، ومن ورائه أُمى بجلاية نومها ، تحمل لمبة الجاز الكبيرة نمره عشرة ، وتلحق به ، حافية على بلاط الفسحة .

كنت قد تيقظت تماماً الآن ، وأنا أرتجف قليلاً من الترقب والخوف والمفاجأة ، وأختائى نائمتان جنبى .

سمعت صوت حسنية بالباب ، خافتاً وحاراً ، متضرعاً :
— فى عرضك ياسيدي ، اتسّر على رينا مايفضح لك وية . خيبنى عندك ، فى عرضك ، أبوس رجليك .

وسمعت صوت أبى ، أجشّ من النوم ، طيباً وعذباً جداً ، بلهجته الصعيدية التى لم يغيرها طول عمره :
— باسم الاب والابن والروح الجُدس. ادخلى يابنتى، ادخلى. لاحول ولا جوة إلا بالله . مالك يابنتى ، فيه ايه ؟

وسمعت حسنية تتوسل ، تكاد تجهش :

— البوليس ، يا عم قلدس ، ورايا . غلبانة يا عمى والله ، مظلومه ، خيبنى فى عرضك أبوس رجليك ، فى عرضك .

الباب يُرد والخطوات مضطربة ومتلاحقة ، وأمى تدخل على اللبنة الكبيرة . وفى همس سريع ، أنى يقول لها : ادخلى يا بنتى . أدخل فى السرير جنب الأولاد . واتغطى . وكأنما يقول لنفسه ، أو يقول لامراته بصوت خاص به وحده : ربنا أمر بالستر . ربنا يستر على ولايانا .

أما أمى فقد رأيتهما فى الظلال والنور المتراوح متممة لامعة العينين متوترة ومهتة لأنى : الولد ! فأغمضت عيني وجمدت . عندما فتحت عيني رأيت حسنية تنزلق بجانبى فى قميصها الأبيض الواسع الذى أعرفه ، شعرها مهوش وعيناها واسعتان من الخوف ، وكانت حافية . وتقلب عابدة قليلا وتنهدت فى نومها . واحتضنتنى حسنية ، وأحسست كل جراحة فيها تنتفض كأنها لا تمك أن تردها ، وكان جسمها بارداً .

فى الهدوء الليلي الخارجى سمعت وقع سنابك الخيل على الشارع المذكوك بالحجر الأبيض الدقيق والتراب الرملى وضجة أصوات مختلطة . وخبط يأق على باب الشقة التحتانية ، ثم خطوات ثقيلة وسريعة تعلو على السلم ، وباب شقة الست وهيبة يفتح ، وطراقات ملحة عنيفة على بابنا .

لم أستطيع أن أقاوم ، فقفزت من السرير ، بجلايتى البيضاء الحرير ، ولكنى شددت الملائة وغطيتها ، وجريت الى الباب .

وعندما فتح أى الباب اندفع إلى داخل الشقة كونستابل فارح الطول
بملايس الركوب ، الحزام الجلدى السميك والبنطلون الضيق ، شاهراً في يده إلى
الأمام المسدس الحكومى جسيماً ومنتصباً وشريراً ، ووراءه مخبران بالأحذية الميري
الثقيلة والبالطو الافرنجى على الجلاية البلدى ، وعصا الجوز الغليظة مقوسة اليد .

وعندما رأى الكونستابل أى ، نحيلاً وقامم العود وفيه كبرياء الصعدي ،
رافع الرأس ، وأمى من ورائه واضح أنها تيقظت على الفور من النوم ، وأنا ، تردد
لحظة ، ثم توقف متحيراً قليلاً وقال :
— لامواخذة يابا . لامواخذة . ماحدث دخل عندكم دلوقتى ؟

قال أى بثبات ، هادىء الصوت :
— حد مين بابنى فى الساعة دى ؟ خير .. إيه الحكاية ؟

صرخت أختى هناء الصغيرة فى نومها صرخة صغيرة فجرت أمى إليها
ومعها اللبة وتركنتا فى العتمة المضطربة ، مع البوليس .

قال الكونستابل وقد بدأ يحس أنه سخيـف ومتقحم :
— أبدأ أنا بس قلبى عليكم ياعمى . انتو ناس طيبين . لامواخذة جاتنا
إخبارية عن الشقة التحتانية عندكم . نصيحة يابا خل بالك . ماتدخلش حد
عندك لامواخذة . اقفلوا الباب عليكم . تصبحوا على خير .

سمعتهم ينزلون ببطء وسمعت الحصان الميرى فى الليل تتباعد دقات سنايكه
على شارعنا

قال لها أوى : انزلى يابنتى خلاص . ربنا يهديك وينور لك سكتك . انزلى ربنا معاك .

كانت تبيكى من غير دموع تشهق بجفاف ، محنية الرأس . واندفعت تخطف يد أوى تبوسها فاستردها بسرعة كالملسوع وهو يقول بصوت خفيض متتابع النبرات : سامحنى يارب سامحنى يارب سامحنى يارب .

وكننت أطل عليها وهى تنزل السلم ، ورأيت ست وهيبة تنظر إليها من خلف الباب الموارب الذى يلقى على بسطة السلم خطأ مرتعشاً من النور .

وأنا أرجع للسرير ، رأيت أوى يقف فى غرفة نومه ، يرسم الصليب على وجهه ، ويصلّى .

فى الصبح لم نجد أثراً لحسنية ولا لأمها التى قالت الست وهيبة إنها لم تكن أمها ولا حاجة . كانوا قد لموا عزاهم فى عربة كارو وتركوا الشارع وكننت أفكر فيها وأشتاق إليها .

وعندما عرفت أن البوليس لم يدخل شقة الست وهيبة ، ولم يسألها عن شىء سطع لذهنى همسها لأمى ، وفهمت ، وكننت لا أريد أن أراها .

ودون أن أحس كانت العربة قد انشيفت من الأرض وانطلقت يجرها الحصانان الغاضبان بفتوة وعرامة الجموح ، وأنا أسمع قرقعات العجلات الخشبية المكسوة بطبقة رقيقة من الصاج على أحجار البازلت السوداء وكانت حسنية مرمية تحت سنايك الخيل الحديدية التى تغطاً عظم صدرها وعيناها مسددتان إلى من الأرض ، صلبتين وينسكب منها حنان صامت لا أريده . وينفجر دق العجلات

والخوافر متلاحقة ، والعربة الكارو المحملة بشوالات الدقيق تدور ، تعلو تهبط ،
ولا تتوقف ، تعود مرة ثانية أمام باب وابور الدقيق الضخم ، وتدور أمام الكوبرى
المفتوح ، وقد سقطتُ إلى الخلف على المقعد الخشبي ، أتشبث بيدي بجانب
العربة ليس بجانبى أحد ، ولا يتوقف جموح العربة ولكنه لا تنفلت بل هو محكوم .

وكنت أرى نفسى عندئذ والآن فى حضيض وَهْدِ الأشواق تنطلق إلى
الأحلام الوحشية التى لها وجه خيول الذكريات ، ضجيجها يكاد يطوئى .

ولى عتمة آخر العمر التى استضاءت فجأةً بالحب الزاخر القابض الفسيح
كنت أعرف أننى أعتنق أيضاً وهيبة وأتنسم عجيبة أنوثتها . وكانت هناك ، فى
داخل لدونة جسدها الخصب ، حسنية المقهورة الحنون ، وكان شعرها القصير
الخشن حياً تحت أصابعى ، وكنْتُ أحوط عليها بذراعى دُقتَ فيها المسامير ،
مطعون الجانب بالحربة يتقطر منى دم نزر .



بار صغير في باب الكراسته

ما زلتُ أذرع شوارع غيط العنب ، كما كنت أعرفها وأنا في مدرسة النيل الابتدائية ، واسعة ، نظيفة ، مستقيمة ، أرضها من الحجر المدكوك الملتصق به تراب رملي جاف ، والشجر على الارصفة أمام البيوت المنخفضة ، وفيها رائحة الملاحة الرطبة تأتي من وراء سور السكة الحديد .

شارع الترامواي وحده كان مكسواً بالأسفلت الاسود الصقيل تشقه قضبان الترام اللامعة الجديدة ، وكنا نسير ، أنا وأمي ، أمام مطعم الفول الذي كنا نسميه التركي ، وكان فسيحا ومبلطا ببلاط أبيض وأسود ، وبابه ، ذو المصراعين الزجاجيين اللذين يُبرقان ، عريض جدا ، ووراء مباشرة بجانب المنصة الرخامية الطويلة ، قدرة الفول النحاسية الهائلة . وكان يعلق صورة الملك فؤاد جامد الوجه بيدلة التشريرة والشارب والنياشين ، وبجانبا صورة الملكة نازلي وعلى شعرها المرفوع في شكل هالة صلبة مرتفعة تاج نصفين صغير ، وعلى الجدران الأخرى صور تلمع من تحت إطاراتها الزجاجية، فيها سبع يرفع سيفاً ، وأبونا آدم وأمناسا حواء ، مطرودهن من الجنة ، عاريين إلا من ورقة التوت ، والحية ملفوفة بنظام

هندسى حول الشجرة ، والخليل ابراهيم يرفع مكينا ليذبح ابنه اسحاق بينما الخروف واقف والملاك نازل من السماء ، ألوانها زرقاء وخضراء يانعة وخطوطها رفيعة مسطحة ، وكنت أذهب اليه أشتري باتنين مليم فول فى السلطانية الصينى الغريبة ، ويغرف لى بمغرفته الطويلة البيضاء من قلب القدرة ، وعندما أقول « أتوص » يضيف غرفة صغيرة أخرى وهو يتسم لى من أعلى ، من تحت شاريه البيضايين المصفرين ، وعيناه النافذتان الغائرتان تبتسمان لى أيضا من عمق وجهه الصخريّ العظام الشاهقّ البياض ، وفوقه صورة أتاتورك. بالقلب الفرو الداكن والنظرة الصارمة ، وكانت الموائد الخشبية ، عند التركى ، داكنة ومرصوفة فى المحل بنظام،وقد دُعِكت فى الخشب طبقة من اللعان المشقق من كثرة المسح ، من غير مفارش .

وكنت أعرف أن اليوم هو ١١ بؤونة ، وأن غدأ عيد الملاك ميخائيل . وكنا نذهب ، أنا وأمى ، لنشتري زيت السرج الذى ستصنع به فطير الملاك . وكانت السيرجة بعيدة علىّ ، فى شارع جانبي ناحية غربال ، لم أكن ، لوحدى،أستطيع أن أذهب إليه .

وكانت أمى تخرج أيضاً بالملابس الافرنجى ، ولكنها هذه المرة كعادتها فى مشاوير غيط العنب ، لبست ملأعتها السوداء الناعمة النسيج ، لفتّها على نفسها بإحكام ورشاقة ، والبرقع الخفيف الأسود المخرمّ وعليه القصبة الذهبية المنورة عليها خطوط عرضية بارزة فوق الأنف ، وكانت بيضاء الوجه من وراء شبكة البرقع المذهف ، وتقاطيعها عذبة ، وأنا أمشى بجوارها ، تمسك بيدي بقوة ، وتسير على حذائها المرتفع الكعب ، وكنت أحسها جميلة جدا فى الشوارع الجانبية الهادئة التى يظللها الشجر ، وكنت أنا ألبس جلالية فاتحة الزرقة عليها خطوط طويلة حريرية داكنة الزرقة ، وحذاء أسود جديداً متين الجلد والشراب القصير عليه حلقة أستك عريضة بيضاء ماسكة بشدة على منتصف رجلى .

كان الصبح غير حار ، والبيوت حوالينا من دور أو دورين ، بعضها له جنائين فيها تعريشات العنب الذى مازال بعناقيدة الصغيرة الملتئمة حول بعضها بعضاً يحصرهم دقيق مذهب صلب الخضرة .

حَوَدْنَا إلى حارة ضيقة ، ورأيت أن الأرض مبللة ببقع واسعة داكنة منْدَاة على التراب أمام السيرجة ، ونزلنا درجتين من الحجر تعجّنت عليهما طبقة غير مستوية من التراب وعَقَدَت . واشتدت قبضة أُمى على يدي حتى لا أنزلق .

انفسحت أُمَامى رَحْبة معتمة عالية السقف ، وفيها أعمدة مبنية من الحجر الخشن العارى ، مربعة الاضلاع ، وعلى الحائط شلالات الخيش المكتنزة بالسَّمْسَم ، مرصوفة على بعضها بعضا ، ولدنة الانعاجات ، وفَغَمَتْنى رائحة الزيت المعصور اللزجة النفاذة ، ولها عقب حلو سَكْرَى قليلا ، وكان هناك بغل عريض الكفلين ، مغمى العينين ، واقفا مذكوك الجسم ، بجانب عَجَلَة المعصرة الخشبية السوداء الضخمة التى لاتتحرك الآن .

ورأيت أننى قد انزلَقْتُ بى السلام ، وكنت أتدحرج فى العتمة ، وحدى ، لأحس احتكاكاً بشيء ، ولا يَخْدشْنى شيء ، وأنا مازلت أهوى وكأننى أطير إلى أسفل ، وبلا وزن ، والبغل المربوط إلى حجر المعصرة الضخم يدور فى العمق نُحْتَى ، من بعيد ، وتزايد سرعته ، كأنما يُحَلِّق فى دورانه ، من غير صوت ، وسرعة دورانه أكبر وأكبر ، حتى أصبحت العتمة نورا صافيا غريبا ليس من هذه الأرض .

وهناك أيضا رَصَّة صفائح يضاء عالية تومض فى العتمة رقيقة الجوانب كأننى أحس الزيت المعبأ فيها يتفرق تحت الصفيح الناعم الساكن الذى لا يكاد يتذبذب من ضغط السائل المحبوس فى داخله .

وفى آخر هذه الساحة السفلية المعتمدة سرنا حتى وصلنا إلى مائدة خشبية غليظة الأرجل عليها دفاتر حسابات ضخمة كعوبها الدائرية بالجلد الاسود السميك ، ورسمة أوراق الفواتير ، وبحيرة عريضة من الزجاج الكثيف المرّبد فيها ثلاثة عيون مدورة إحداها مليئة بالحبر الأزرق وعلى سطحه غشاوة خفيفة من التراب ، والثانية فارغة وفيها دبابيس وأسنان اليّش ، والثالثة فيها طبقة مترسبة وعليها سائل الحبر الاحمر ، ورهشتان من الخشب الاسود لهما أسنان مفلطحة تنتهى بذؤابات رفيعة ملوثة بالحبر .

نهض من وراء المائدة رَجُلٌ طويل ونحيل الوجه ، يلبس عمامة صعيدية رقيقة القماش دخانية اللون ، وقفطانه مفتوح الرقبة تنتهى أكمه باتساع كبير على معصميه الرقيقين وأصابه الطويلة ، وقال : يأهلا وسهلا شرفيت ياست سوسن نوريت السريحة اتفضلى اتفضلى . كل سنة وانتم طيبين ، وهو يُخرج منديلا كبيرا من جيب قفطانه ، مرّيع النقوش ، ويمسح به بقوة المقعد القش المحْدَب قليلا فى الكرسي الوحيد الموضوع أمام المائدة ، وأمى تقول له ، بصوت بارد وكأن فيه عدم تصديق : وانت طيب ، كتر خيرك يامعلم عوض ، وازاى المحروس اسكنلر ؟

جلست امى على الكرسي بجزر ، وانحسرت ملاعنها عن فستانها الذى كان بلون سمى ليس ضيقاً ولا واسعا بل فقط مُوحياً وأنثويا ، ووقفت وعيناى معلقتان بالحيطان الواقف جنب المعصرة ، ركيناً وقريبا من الأرض ، وخطمه يعمل بإصرار فى مِخلالة التبن الذى تناثرت أعوادٌ جافة منه على الأرض الغميقة الموحلة قليلاً بالزيت .

قال المعلم عوض : بخير ياست سوسن بخير ، نشكر الرب .. اسكنلر .. يلاود اسكنلر ، تعال سلّم على خالتك أمّ ميخائيل .

وجاء من جوف السرجة ولد في مثل سنّى ، محروق الوجه وجاف ، على جلايته بقع حائلة ، وسلّم على أمى بغضب وصمت ، ولم ينظر إلىّ ، وجرى راجعا إلى ماوراء الأعمدة الثقيلة المربعة .

وكان في أركان السرجة رجال نائمون على شلالات فارغة على الأرض أو مستندين بظهورهم الى أكوام شلالات السمس المليئة ، وتصدر عنهم أصوات غطيظ خفيف أو أنين خافت مكتوم ، وفهمت ، بقليل من الرعب ، أنهم لابد قد سهروا طول الليل يحملون ويَعْتَلُونَ ويعصرون ، حتى الفجر .

كانت صفيحة السرج الصغيرة ثقيلة مع ذلك في يدي والحلقة المستطيلة التي أحملها منها ، مصنوعة من معدن ملور رفيع ، تُهَلَّدُ بالانخلاع وتحز في باطن أصابعي وتحرقها قليلا ، وقالت أمى ونحن في طريق العودة : ثِقيلة عليك ياميخايل ؟ فقلت بشجاعة : لا أبدا ، وأنا أغالب وجع الحزّ في أصابعي والحدّر في ذراعي لاننى فرحان بعيد رئيس الملائكة الذي كنت منلورا له ، وكنت أعرف أنه هو الذى دحرج الحجر الضخم عن فتحة قبر المسيح القام من بين الأموات .

وفي البيت كانت أمى تصب السرج من الصفيحة الى طشت أبيض صغير تُصَفِّيه من عكارة السمس الدقيقة العالقة به ، وكان الزيت ثقيلًا ولونه أصفر عجيب الصفاء وله قوام شفاف متموّج ومتماسك .

وفي الليل قامت أمى تُعَرِّصُ فطر الملاك في الشرفة الواسعة العالية المُطَلَّة على الشارع النائم ، وتضغط على كل قرص بالخشب المدورة الممسوحة بالسرج ، التي عليها خطوط غائرة خشنة الحلود تعطي صورة للملاك يحمل الميزان وحوله فروع نباتات دائرية ، وكلمات بالقبطية عرفت أخيرا أنها يسوع المسيح ابن الله

وفوقها الصليب القبطى المُرَوق الاطراف . ورأيت القمر مستديراً كامل الفضة
كانه باب القلب المفتوح فى السماء .

فى الصبح أعطانى أبى عيدتى ، أنا وحدى ، جتّه بخمسة ، فضية جديدة
عليها طغراء باسم السلطان حسين ، وقبلى على جبتي ونزل للشغل ، وبعد أن
رجعنا من الكنيسة قالت أمى إننا سنذهب لخالى حنا نسلم عليهم ونعطهم فطير
الملاك ، وخرجنا حتى شارع الترامواى ، وكانت هناك أمام الكراكون ثلاثة أربعة
عربات حنطور واقفة ، وسأمت أمى العربى حتى وافق على ثلاثة صاغ وكان
يلف رأسه بشال مخطط وملون ووجهه أعجمى مُخَدَّد وفيه تَرْفَع ، ويكحّ بشدة
من وقت إلى آخر ، وكنت مُخَبَّطاً قليلاً لأننى لأستطيع ، هذه المرة ، أن أركب
بجانب العربى ، وراء الحصان من فوق ، لأننى كنت أحمل بين ذراعى أقراص
الفطير ، ملفوفة بورق من مجلة قديمة وعليها فوطة بيضاء ، وكنت أحس بالفطير ،
من وراء الورق والقماش هشاً سريماً إلى الانكسار ، وأحرص ألا يصطدم بشيء ،
وكان العربى يسابق ترام محرم بك وهو يقرقع بالكرباج فوق ظهر الحصان الذى له
لون الكونياك الفاتح الذى يشربه أبى ، وكانت عجلات العربة تقرقع على قضبان
الترام التى تومض فى الشمس .

ودخلت العربة إلى شارع الرصافة ، وكانت الأشجار ظليلة فى الصبح
والشمس تتهزّ من بين أوراقها التى لها رقرقة سريعة الموج وجافة فى الهواء الرطب .
ثم حوَّذت العربة إلى شارع جانبى ترائى ولكنه واسع ، وفيه خرابات مسورة
بالحجر الأبيض الكبير المكسر الضلوع وفى الحجر خطوط متعرجة داكنة اللون ،
وفيه بيوت كالسرايات لها أسوار حديدية تهمل عليها أغصان كثيفة وثهبّ منها
رائحة الياسمين البلدى العبقّة ورائحة الأرض المبلولة .

نزلنا أمام سور البيت . وكانت أمى تلبس فستانها السمى اللون من غير

ملاعة ، وتضع قبعة صغيرة من القماش البيج الفاتح وعليه عنقود صغير ، مرتّب بمكر ، من حبوب الكريز الاصطناعية وزهور قائمة الحمرة على أغصان رقيقة جدا خضراء ، مشبوكة كلها بالقبعة بدبوس مذهّب في غاية الدقة .

كان الباب الذى وقفنا أمامه ضيقا وعاليا ومصنوعا من الحديد المشغول الصدىء ، ودفعناه من غير أن ندق عليه فانفتح ، ببطء ، عن ممر عرضى ضيق يحيط بالبيت ، مزروع ، وكانت هناك وراء الباب ، مباشرة من الداخل ، حنفية ماء غليظة الفوهة قائمة على عمود رفيع قصير ، ينزل منها سلسال أبيض مُرَبَّد مستمر تكونت تحته بركة صغيرة موحلة .

وصعدنا ثلاث درجات حجرية إلى باب البيت المقفل المصنوع من الخشب البنى السميك وعليه كرائيش طويلة وعرضية ومثلثات بارزة من نفس الخشب وله نافذة من الزجاج المحبّب غير الشفاف تُفتَح من الداخل ، وكان فى الجنيئة العرضية الضيقة بين السور الحجري وحائط البيت ، ثلاث نخلات طويلة ، تبتق متلاصقة الجنود ، وتُفَرِّع جذوعها الخشنة المضلعة الحواف ثابتة فى انشعابها ، مائلة متباعدة عن بعضها بعضا وسعفها العالى يهتز فى الهواء بعيداً فوق سطح البيت المنخفض الطويل .

فتحت لنا الباب أولجا بنت خالى حنا ، وكانت طويلة وبضياء وجاحظة العينين ، وتلبس جلالية فلاحى من قماش مشعّج ، وانحنت على وقبلتني بغمها الواسع وأسنانها البارزة طيبة القلب ، وأحسست بثقل ثديها ، بصلابة ، على وجهى وهى تميل علىّ بشفتيها الكبيرتين ، ونَشَقْتُ منها ربحاً حريفة غامضة ، وكنت أتعجب ، عندما سارت أمامنا ونحن ندخل البيت ، من أن عجيزتها مندورة وملفوفة وليس لها جانبان مشقوقان بل هى كتلة واحدة مكورة . وكانت كبيرة السن وأمى تقول عنها إن عندها ثلاثين سنة وأكثر وإنها عُنِست بإحرام .

وكان البيت معتما وفيه رائحة عَطْن مُترَب خفيف من السجاجيد المفروشة والأثاث الخشبي الثقيل الذى لا يَرى الشمس ، وعلى جانبى الفَسحة الطويلة التى دخلناها أبواب غرف متقابلة مقفلة تنسدل عليها ستائر من القטיפَة الداكنة الحمراء الحائلة اللون ، وكل ستارة منها مفتوحة إلى جانبين مرفوعين ومثبتين بمقابض نحاسية لامعة على عارضى الباب ، ولهما شراشيب كثيرة الخيوط من نفس لون الستارة ، وعلى الحيطان الملساء المدهونة بالزيت ، داكنة الصفرة ، صور قديمة ييضاوية ، باللون البنى السيبيا الفاتح ، فى إطارات ييضاوية أيضا ، لرجال بطرايش تركية قصيرة وباقات صلبة منشأة وشوارب كثيفة مستدقة الاطراف ، وفى سقف الفسحة نجفة كبيرة مطفاة ورائحة خاصة هى رائحة العز الرث القديم الختبيء الذى لانعرفه فى بيتنا أمام وابور الدقيق فى غيط العنب ، بحجراته المتقاطعة المفتوحة الأبواب دائما ، والمنيرة بضوء الشمس التى نسكنها نحن وأحوال وزوجاتهم وجدى وجدنى كلهم معى ، ولا نحس بالزحمة ولا الضيق بل الحياة فى براح .

خرج إلينا من إحدى الغرف الداخلية حنا بيه خال. أمى ، الذى قالت لى إنه موظف كبير قد الدنيا فى الحكومة وانه عضو أيضا فى المجلس الملى ، عجوزا قائم العود نجحلا ، خشبي الحركة ، يتوكأ على عصا أبنوس رفيعة وصلبة ، فى جلباب أبيض ناصع له ياقة عالية يابسة ملفوفة حول عنقه الرفيع المتهلل الجلد كعنق ديك ، وله عينان غائرتان فى محجريهما متالقتان بسواد ضيق اللمعان ، كان فيهما نوع آخر من الحياة الحادة ، وعندما مدَّ إلى يده أحسست ببرودة العظام الجافة وخشونة الجلد القديم ، وقال لى مباشرة : إنت كويس فى المدرسة يولد ؟ وكنت لأحبه ولا أكرهه ولا أحس أنه يهمنى فى شئ وكأنه بالفعل ميّت من الآن ولا ضرورة له ، وكنت أعرف أنه غنى جدا ويخيل جلنّة وأن له أرضاً فى الطرانة قرية أمى ، تعيش على ريعها أخته العجوزان جداً اللتان لم أعرفهما إلا بعد ذلك بسنين فى أيام الحرب ، فقالت أمى : اسم الصليب عليه يطلع الأول فى

الفصل ، فزأَمَ حنّا يه من وراء شفتيه المضمومتين الذابلتين كأنهما ورقة شجرة صفراء تحت شاربه الأبيض المصفرّ من الدخان ، ونظر إلى أمى دون قبول ، نظرة اتهام خفية بل إدانة ، كأنه لا يُصَدِّق ، فأحسست بالغضب ، ليس لى ، بل لها .

كانت أمى قد انقطعت عن صناعة فطير الملاك منذ الحرب ، والغلاء ، وشُحّ السمس ، ونسيْتُ كل شيء عنه ، تقريبا . ودخلت جامعة فاروق الأول ومات أبى فى ليلة باردة جداً من ديسمبر ، فى أثناء الحرب ، وحصلت على « مجانية فقر » أو « مجانية كارثة » كما كانت تسمى ، لكى أكمل دراستى فى كلية الهندسة ، واشتغلت ، مع دراستى ، فى مخازن البحرية البريطانية فى كفر عشرين ، مساعداً لأمين المخزن ، وكنت أذهب إلى المخزن وأمرّ بالحارس اليونانى الذى يقف على الباب الحديدى الضخم الجرار ، وأنا أعلق شارة معدنية سوداء مكتوباً عليها بالانجليزية « الجلاء » على جاكيتى الزرقاء الطويلة وقد اشترتها لى أمى من الملابس المستعملة التى أرسلها الأمريكان كمعونة والتى لم يكن عندى غيرها ، وأخلعها وأعلقها على مسمار بحيث تظهر الشارة واضحة للعيان ، وألبس القميص الأبيض والشورت البحارى من عهدة المخزن ، وكنت أرسم علامة المنجل والمطرفة وعليها رقم ٤ بالانجليزية والهِلال بنجومه الثلاثة على الحاجز الخشبي الرقيق الذى يفصل بين الركن الذى فيه مائدة من الصاج هى مكتبى ، وبين مكتب المسترلى ، أمين المخزن الذى جاء من جنوب لندن وكان يعمل فى مخازن البحرية البريطانية من قبل الحرب ، وكان مكتبة أنيقاً وله واجهة زجاجية من عمل الأسطى مرسى النجار الذى يشتغل معنا . وكان مسترلى ، من وراء نظارته السمكة المدورة ، ووجهه المكتنز المحمر ، والشرابين الدقيقة على أنفه ، وهو يلبس أيضاً الشورت البحارى الأبيض على كرشه الصغير المدور ، يقول لى خسارة أن مصر يا شاباً ذكياً يدرس الهندسة ويمكن أن ينفع نفسه وبلاده يضيع وقته فى السياسة ويقول لى إننى سأعقل بعد أن أحصل على درجتى الجامعية ، وانخرطتُ فى

مظاهرات ١٩٤٦ وشهدت اعتصام الطلبة وحصار الجيش لربوة العباسية في محرم
بك بدباباته الصغيرة الصفراء ذات المدافع الرقيقة ، أراها من فوق ، كأنها تُغيب .

وانتهت الحرب وأغلقت مخازن البحرية البريطانية في كفر عَشْرَى وذهب
الانجليز بعضهم إلى بلاده وبعضهم إلى ثكنات قنال السويس وتخرجت من كلية
الهندسة وقضيت سنة ونصف أبحث عن عمل وأعطى دروسا في الحساب
والرياضة لتلاميذ من الابتدائي والثانوي وأترجم وثائق في الكيمياء والميكانيكا لمكتب
لبراءات الاختراع يملكه مالطي يهودى عجوز قصير متين الجسم يتكلم الانجليزية
بلهجة الملايطة بصوت عال أجش من جوفه ، ووجدت نفسى في قلب الحركة
الثورية التى كانت تحيى بها البلاد .

كان اسكندر عوض قد واعدنى باللقاء فى بار الكراسته فى الرابعة والنصف
بعد الظهر . كنت قد رأيتة يسير إلى جانبى ، ويهتف بحمارة الموت
للانجليز .. « يسقط الاستعمار » فى مظاهرة شارع سعيد الكبيرة التى رأيت
فيها صبياً يموت برصاص التومى جنّ ويحملة الناس وهو ميت على الاكتاف .
وجاء إلى فى القهوة الصغيرة التى جلست فيها أشهى وأشرب كوب ماء ، وعرفنى
بنفسه وقال إنه وطنى ويحب الوطنيين وكان يخيل إلى أننى أعرفه بشكل ما ولكنى لم
أتذكر أبدا . وكان يكتب شعرا ثوريا ساذجا باللغة العامية ، فيه أصدقاء من يرم
التونسى وحسين شفيق المصرى وأبو بشينة معا ، عن غلب ومجدعة أولاد البلد ،
ويشتغل عند أرمنى يملك فابريكة بصطربة صغيرة فى كوم الناضورة وعندما أذهب
للقائه فى المحل المظلم الذى تدور فيه مكنة عتيقة ذات سكين حادة ضخمة دوارة
أرى كتل البصطربة النيقة المدورة معلقة على الحبال كالغسيل تجف وتستوى فى
الهواء والشمس على التل الترابى القليل الارتفاع ، فوق سقف المحل الداخلى فى
الربوة ، والأعلام الملونة وكرة كبيرة سوداء معلقة فى أعلى كوم الناضورة . وكنت
أكلمه عن حركة الوطن ودور الطبقة العاملة وعن القيمة وفائض العمل وعن ثورة

اكتوبر وثورة سنة ١٩١٩ وعلاقة الأدب بالثورة ، وكان في مثل سننى وقال إنه لم يكمل دراسته فى مدرسة النيل الثانوية بغط العنب لأن أباه كان عنده فابريكة صغيرة فى غيط العنب وأفلس ومات . ومع ذلك لم أتذكر .

أخذت ترام الوردىان ، وكانت عربة الترام تتأرجح قليلا فى اندفاعها وكان شارع السَّيِّع بنات خالياً تقريبا فى حر الظهر ، ورطوبة البحر تأتى إلى من نافذة الترام المفتوحة ، ونزلت بعد كركون اللبان بمحطتين ، وكان الشارع مرصوفا بأحجار البازلت السوداء المحدث قليلاً وعلى جانبه مخازن الخشب والقطن العالية الحيطان ، والورش الصغيرة ، ومخازن الخيش والبصل ، وعربات الكارو الطويلة واقفة تحت الجدران المصمتة الخشنة القوية الحجر ، وكانت رائحة الفحم ونفايات البحر ، خفيفة وجافة قليلا ، تأتى من ناحية الميناء تحملها بلولة الهواء .

ولمحت البار فى منعطف داخل شارع جانبى ، اللافنة الخشبية على بابه مازالت حروفها الانجليزية « بطاطس وسمك » مقروية وإن كانت مطموسة تحت بقع مضطربة بالطلاء الأسود الذى لطَّخها به الطلبة الوطنيون بلا شك ، وقد أُلْع جنود الحرب الذين كانوا يملأون هذه النواحي بعريضة اليأس والقهر والموت .

دفعْتُ الباب الخشبي القصر المكون من ضلفتين متحركتين وتستطيع أن تطل من فوقه على داخل البار الهادىء النور ، والمرابا على الحوائط مرسومة بإعلانات فيها زجاجة كونيكا أوتار كأنها مجسمة داخل المرأة ، وخلعها كتابة بالذهبي الباهت على أرضية سوداء مشققة ، والمرابا المقابلة تتراسل بزجاجات الأوزو وبراندى جيناكليس وويسكى الحصان الأبيض ، وكان البلاط الأسود الذى يكسو أرض البار باهتاً قليلاً والموائد الخشبية المربعة مصفوفة تحت الحائطين القريبين أحدهما من الآخر ، ومنصة البار ، مغلقة بشبكة نازلة من الحديد، فى نهاية المحل ، وبجانبها باب خلفى صغير .

كان اسكندر عوض قد قال لى إن البوليس لا يمكن أن يشتبه فى اجتماع
ينعقد فى بار صغير فى باب الكراسه وقال لى إنه سيحضر معه ملاحظ عمال من
رصيف الفحم وانه ولد مجدع ومثقف أيضا ، وإن الحركة يجب أن تكون موجودة
فى عمال الميناء ، وإننى لو أحضرت معى شيئا ، بيانات مثلا أو مجلات أو
كتب ، ليقراها الزميل الجديد ويقول عما فيها للعمال الآخرين فى الميناء يكون هذا
شيئا عظيما ويدفع الحركة إلى الأمام ، وشدد علىّ فى هذا وكنت مع ذلك أتوخي
معه الحذر الكامل وقواعد الأمان ولا أتحدث معه إلا بكلام عام وأحرص ألا أشير
إلى اسم محدد أو مكان معروف أو أى ميعاد لأى نشاط ، ولم أقل له حتى عن
اسمى وكان يعرفنى باسم مستعار .

وعندما دخلت رأيتة فى عتمة آخر البار ومعه امرأة .
كان وجهه الطويل المتضخم لامع السمرة تقريبا فى نور بعد الظهر الكاى
وكان الجو فى البار الخاوى منعشا ببرودة خفيفة من البلاط والظل الرطيب بعد
شمس الشارع .

قام اسكندر عوض يسلم علىّ ، وقال لها : الباشمهندس يوسف الى
كلمتك عنه . وهو يومئ إليها برأسه ، ثم همس إلىّ : زيزى ، ماتخافش ، هى
عارفة ، ومعانا بكل قلبها وحياة المسيح .

مدت إلىّ يدها وهى جالسة ، من فوق المائدة ، بين زجاجتى البيرة
الاستيلا وأكواب البيرة الطويلة المكتوب عليها بالانجليزية « زوتوس » ، وأحسست
يدها رخوة وباردة وليس فيها عصب ، كأنها سمكة بأصابع طويلة تنتهى بالمانيكير
الأحمر القانى ، وكانت تليس فستانا ناعما بلا أكمام وفتحة تحت الذراعين واسعة
تكشف جانباً من صدرها ، ولحت الزغب الأصفر الخفيف الهش جدا على ذراعها
المملودة إلىّ فى النور الخفيف .

قالت ، مباشرة ، في هجوم جنسي واضح ومستقر وطيب القلب ، من أول وهلة :

— بأهلاً بالباشمهندس الحليوة الصُغُير بتاعنا ، اتفضل اتفضل يا حبيبي ..

وأحسست الدم يملأ وجهي ويطنّ في أذني ولكنني قررت أن هذه التحية ليس فيها ما يُضير بكرامتي وأن البنت على العكس تتعجب إليّ ، فغمغمْتُ بكلمات مدغمة ، وانفجرتُ هي فجأةً بضحكة صافية وريئة وليس فيها أدنى شبهة من مهنتها .

كان هناك جزء صغير جداً بارزاً الى الامام من شفها العلوية الرقيقة ، يُظلل أسنانها الصغيرة البيضاء ، وشفها السفلية مليئة ، على العكس ، ونازلة تعطى وجهها إيجاء شهويًا صريحاً ، لكن شفتها كانتا بريعتين تماماً مع ذلك ، وبلونهما الطبيعي ليس عليهما طلاء، وشممتُ عطرها الجاف الرقيق عندما ملدت ذراعها إليّ ، وكان وجهها يقول إنها صُنحت من النيم متأخرة جداً ، عينها منتفختان قليلا وفيهما نظرة ثقيلة ، ويوحى بأنوثه كثيفة وحنو كثيف .

وقال اسكندر عوض : تشرب إيه يا باشمهندس ؟

وصفّق وبرز من عتمة آخر البار جرسون يوناني عجوز ويتحرك برشاقة وخفة ، يضع فوطه بيضاء على كتفه فوق الجاكيت الاسموكن السوداء ، وبنطلونه ضيق وطويل مخطط ، ووجهه مُحدّد نظيف التجاعيد وعيناه مدفوتتان . وكنت يوروبيتانياً جداً في تلك الأيام ، لأدخن ولا أشرب إلا نادراً ، ولأعرف النسوان ، ولكنني على سبيل التحدى ، طلبت براندي ، وفي ثانية كان الجرسون اليوناني يضع أمامي الكأس المفلطح العريض وثلاثة يترقق بالسائل الأصهب الثمين الشكل .

قلت له ماذا حدث ؟ ولماذا لم يأت صاحبنا ؟ فقال انه لابد سيأتى حالا وهل أحضرت معى الورق والأشياء ؟ فلم أرد عليه ، واقترهت زيزى منى بوجهها الأبيض المثقل وحاجبها المقوسين الرفيعين جدا وسألتنى ، متوددة ، أين أشتغل ؟ ومن أين أنا فى اسكندرية ، ورددت عليها بكلام علم ، وكان صدرها المحبوك المستدير مستنداً الى المائدة متكورا فى داخل الفستان الخفيف الذى يكشف عن قميص داخلى أسود له شريط من الدانتيل يلمّ الصدر الوافر يبدو دسما ومتحفظا وبكراً وفيه تأكيد خفيف للمرأة لا للأنثى ، وكنت قلقا وغير مستريح ، وهى تتحدث عن الأحوال والشغل الذى أصبح خفيفا ولا يساوى التعب والبهدة وأحسست ساقها من تحت المائدة تمس ساقى وكان البراندى قد نزل حارا الى قلبى واحسست بالصلابة والتوتر الحميم بين ساقى ، ثم قامت فجأة ، ودارت حول المائدة ، ورفع اسكندر وجهه اليها مندهشا متسائلا ، ومدت اليّ يدها وقالت بهلوه : تعال معى .

ودارت لى خواطر مفاجئة ، وتجسست فى ذهنى ثم اختفت على الفور صورة مخطوفة من سافو دوديه ، ونانازولا ، وغادة الكاميليا ، وغرفة زيزى التى تخيلتها علوية على سلام من وراء الباب الخلفى الصغير ، وستارها خفيفة شفافة تطل على البحر وعلى باب القلب المفتوح وهوس الجنس وعريدته ، ومناعم الجسد كما رأيته ، أول مرة ، فى الراقصة البلدى ، عارية ، وأنا فى الثانية عشرة ، فى فرح بجوار بيتنا فى محرم بك . وارتعبت من احتمال الإصابة بمرض سرى ، وفكرت اننى لأحتمل أجرة العلاج ، ونفبت ذلك كله عن نفسى ولم أكّد أخطو معها أول خطوة ، وكأنما حَدَسْتُ ماينفسي فابتسمت لى عن أسنانها الصغيرة بغموض وغواية ، فهل كانت غرارقى وعنفُ براءتى هى ماأغواها ؟

ولكننى كنت صاحياً جدا مع ذلك ، وأنا أقوم معها ، والتفتت هى الى اسكندر عوض بحسم ، وقال : إيه ياسى اسكندر ؟ وانت مالك ؟ خليك انت

هنا يانور عيني . وكانت يدى فى يدها وهى تخرج من الباب الخلفى الصغير خلف البار ، ونزلنا درجتين حجريّتين زلقتين من البلال وعشيّت عيناى قليلا من بهرة نور بعد الظهر ، ووجدت اننى معها فى طرقة مبلطة بين حائطين عالين ، وصفائح الزباله وصناديق البيرة المليئة بالزجاجات الفارغة الى جانب الحائط ، وكانت الشمس تنزل ساخنة بين الحائطين المسدودين ، وباب حديدى أسود صغير مكتوب عليه بالأبيض GENTS بالانجليزية ، ممسوحة وفوقها صورة بيضاء لرأس عليه خوذة عسكرية مُلوّنة .

نظرتُ إلى وأنا واقف متحيراً فى الطرقة ، وقالت ، غاضبة وحادرة بهمس خشن :

— إمش من هنا ، يالله ، رَوِّح من غير ما تسأل ، إمش يالله يا حبيبي إمش ، ولكننى أحسست فمها على خدى ، فجأة ، فى قبلة خاطفة مُليحة ، ودفعتنى بيدها ، برفق ، وأقفلت الباب عليها . وسطّع فى ذهنى على الفور أننى نجوت من الكمين ولم أتذكر الملاك ميخائيل .

ووجدت نفسى ، أنهج قليلا من المشى الجاد السريع ، فى الترام العائد إلى المنشية ، وعرفت معنى الأمان بين الناس الصامتين ، ولم أر اسكندر عوض بعد ذلك ، أبداً ، وبعدها بكثير تذكرت مرة واحدة ، وعرفت أن الخيانة ، والنقاوة ، لهما طرق خفية .

كنت قد نزلت من الترام ، وكنت أصعد على صقالة خشبية بها حروز بارزة أثبت بها قدمي ، الى المركب الصغيرة المربوطة بالرصيف ، تتأرجح قليلا على المياه المخضرة الثقيلة القوام التى تطفو عليها ، وسط زبد أبيض كمرغوة الصابون غير النظيفة ، عُكارة ، وأوراق خضراوات ذابلة ، وقطع خشب عليها بقع زفت سوداء ، حول جنزير الهلب الساقط فى العمق الداكن ، تبرى على موجه نُقطّ حادة من شمس بعد الظهر ، وكان زملائي من مدرسة النيل الابتدائية قد ابتعدوا

عنى جدا ولكنى أسمع صوت أقدامهم تصعد السلام الضيقة الى سطح المركب ،
وضحكهم ولعظهم ونداءاتهم ، وأعرف أن ذلك كان من زمن بعيد ، وكانت
المركب خالية تماما ، فجأة ، وأنا أجرى فى ممرات تفتح على ممرات مفتوحة وفيها
نوافذ زجاجية ملورة أرى منها أمواج البحر الزرقاء العالية وجوانب البواخر الشاهقة
ومداخلها العريضة وأبراجها الثابتة ، ومازلت أجرى وأجد أمامى سلام خشبية عالية
تصعد الى مالا نهاية ، لأصل الى سطح المركب أبدأ ، وكانت جدران المركب
الداخلية بلون بني فاتح جدا يكاد يكون أصفر ، ولامعة مصقولة تومض ، وأنا
أجرى ، بلا وزن ، على السلام التى تصعد معى بلا نهاية ، وأسأل نفسى ، من
غير دهشة ، الى أين تنتهى السلام فى هذه المركب الصغيرة التى كنت أظن اننى
سأقطعها ، طولاً وعرضاً ، فى دقائق ، ولا أنهج ولا أحس ثقلاً ولا ضعفاً .

وأنا أجرى الآن فى ممر طويل ، على سطح المركب ، خشبه مبلول داكن
اللون من الماء الذى تشربه وينفث رائحة ملح البحر ، وصرخات النوارس تحوم
حولى ثاقبة وجائعة ، تصعد وتحوم وتهبط على الموج الراكد حول خشب المركب
الواقفة ، وأنا أطل عليها فجأة من حاجز حديدى طويل .

وتنقض على نورس سوداء ، صدرها صلب ومدور ومكتنز ، وفى منقارها
الطويل الجارح رائحة أعشاب البحر الحادة ، وهى تنظر الى بعينين حانيتين فهما
حكّم على بالقتل .



الموت على البحر

أرى الولد ، صغير الجسم ، ساقاه رفيعتان في الشورت الأبيض الواسع ،
وقميصه مفتوح . عيناه كأنهما فهِمَا نظرة متألمة ، مبكرة كثيرا عن سنّه ، وهو
يقف في أول الصبح على حافة البحر الموحش ، عند المنذرة .

أمامه صفحة ساكنة وشاسعة ، مشعة ولا تكاد تترقّق ، دسامة بيضاء في
الضوء الذي يكاد يكون شتوياً ، تنتهى برغبة شفافة تغوص في الرمل بوشيش
خفيف ، متكرر .

أُجسّ ، عبر السنين الطويلة ، بالنداء اللينة تحت قدميه الخافيتين ، والهواء
المبلول على وجهه .

وأجد أن الشوق ، مثل نزوع الموج ، يرتقى على الشطّ مملوء اليدين ، بلا
تحقق ، مثل اندفاع الماء ، مُستنفداً بعد رحلة طويلة على ثَبَجِ العُمر ، ينكص
محسوراً أبداً الى عرض اليَمِّ العميق ، ولا يفتأ يعلو وينحسر ، حلمه يأتى ويعود ،

لايهداً الى راحة ، وكأنه لم يترك خط النهاية المتعرج ، لحظة واحدة .

في تلك الساعة لم يكن هناك غيو على الشاطئ الواسع .

وعلى مسافة كبيرة داخل هذا الامتداد الساكن المتسايل تحت سماء خفيفة اللون ، كنتطتين ، أراها ، لاتكادان تتحركان ، أعرف أنهما أبى وأمى وحدهما في البعد الفسيح . وأريد أن يرجعا ، بسرعة ، إلى .

يصل الموج الطفيف إلى قدمي ، ويترك غشاء فضيا رقيقا لايكاد يجف ، وهو يلمع ، حتى يبتل من جديد بزيد يتقطع وينوب .

في تلك السنة أجزنا كائنة في مصيف أصدقاء الكتاب المقدس في المنردة . وكان للمصيف سور منخفض من الطوب الاحمر حول أرض واسعة ناعمة الرمل . وكنت أحب أن ألعب تحت النخل العجوز العفّى خشن الحراشيف ، بين الكباين الخشبية المتناثرة من غير نظام ، وأن أنظر الى عناقيد البلح الأخضر المدور تقريبا بغضارته الكثيفة تحت السعف العريض وهو يتر بأطرافه الشوكية المسننة على زرقاء السماء التي تكاد تكون بيضاء . وكانت الفراخ تجرى وتنق وتلقط أكلها من الرمل تحت النخل وحول الكباين ، وتنفق الباب الخشبي في السور ، عندما تجرى وراءها ، أنا وأمى ، لمسك واحدة ، وتذبحها أمى بالسكين الحادة التي تومض في الشمس ، وهي تقول « باسم الصليب وشارة الصليب كاك كاك إلهي يصبرك على مابلاك » ثم ترمي الفرخة على الرمل تصفى دمها وهي تجرى قليلا ثم تسقط وأجنحتها تتخبط بجسمها .

وكنت أعد الأيام ، لأننى سأدخل المدرسة الثانوية بعد هذا المصيف مباشرة ، وأفرح بكل يوم جديد ، وكنت أستوحش مع ذلك الى أخوات البنات

عابدة وهناء ولويزة التى كبرت الآن وتمشى فى البيت على رجلها غير الثابتين
وتصرخ وتقول بضع كلمات ، تركناهن فى بيتنا فى غيط العنب مع جدتي أماليا
وخالتي وديدة وخالتي سارة وأخوالى .

وكان أبى يأخذ حمام الصبح مع أمى ، مبكراً جداً قبل القهوة ، هو بالمايوه
الأسود الطويل الطويل كالفانلة ، وجسمه كالعود مشلوداً وله عضلات جافة
ونحيلة ، وهى بالمايوه القماش ، غامق الزرق ، مقفل تماماً ، له أكمام قصيرة
مكشكشة عند أعلى الذراعين وينزل الى الركبتين ، وكانت قد فصلته وخططته
بنفسها على الماكينة المنسّج القديمة الرفيعة البطن التى بهتت الكتابة الذهبية
عليها ، قليلاً .

وأجرى معهما ، وأنا لما أكد أصبحو من النوم ، بالشورت الأبيض والقميص
الخفيف ، نعب الكورنيش اللامع السواد من أمام المصيف مباشرة ، هواء البحر
البارد بعد كين الكاينة ودفئها يصدم وجهى ، والسيارات قليلة جداً فى هذه
الساعة ، ونزل الى الرمل الواسع المتحتر ، وليس فيه ولا شمسية ، وأقف على حافة
الماء وأنتظرهما حتى يعودا من البحر ، وعلى ذراعى القوط الطويلة كثيفة الوبرة .

ونخرج أمى من البحر ، ناصعة ومضيئة وناعمة ، وشعرها القصير
المقصوص مبلول يقطر بالماء ، ويلحق بها أبى ، قائم العود ، ينظر اليها بحب
وطيبة ، بعينه الثابتين العميقتين فى وجهه الحاد العظام ، ويلتفان بالقوط ، ونرجع
جرياً الى الكاينة .

وفى الدفء الذى يأتى من خشب الكاينة المخلق ، يقرآن ، ونقعد لنفطر
على الطبلية المنخفضة ، وبعد الفطور نتربع على الكليم الاسيوطى ، ويصنع أبى
قهوته السادة بنفسه ، على السبرتاية الصغيرة بلهبها الأزرق يتراقص تحت
الكنكة ، ويحكى لنا حكايات عن أيام شبابه عندما كان صرّافاً فى الصعيد

يطوف القرى حول إخميم على حمارة الميرى ، ليجمع ضريبة الحكومة من
الفلاحين ، وكان يضع تحت لسانه فتقوتة مكورة لدنة القوام يكحتها بعود كبيرت
من عجين أسود لزج ، فى علبة صفيح مبططة صغيرة ثم يذهب فيأخذ
الأوتوبيس الى شغله ولايعود إلا على العشاء .

وأكون أنا قد أكلت من زمان ، وأكاد أسقط فى النوم ، ولكنى أنتظره
وجسمى هادىء وثقيل بهذا التعب الحلو الذى يأتى من اللعب والجرى على البحر
طول النهار ، بينما هو يتعشى على الطبلية المحملة بالعيش البلدى الطازج وورث
الفرخة والجنبة الرومى والبيض المسلوق مقشراً ومقطوعاً الى شقين قد عصر عليهما
الليمون ، ويشرب على العشاء ، كل ليلة ، ويصب لى كأساً صغيرة من خمسينية
الكونياك ، صهباء اللون ، أحس طعمها لاذعاً وممتعا ، وأنا على مشارف النوم ،
وهو يحكى مع أمى .

كان خالى ناثن يسوق الأوتوبيس الأخضر ، بهيكله المربع ، على الكورنيش
بين أول سيدى بشر والمنندرة . وكنت بعد الفطور مباشرة ألبس المايوه الضيق الذى
يحبك على وقد صنعتته لى خالتي وديدة من الصوف التريكو الأحمر ، تحت
الشورت القطيفة الأسود الذى بحمالات فيها زراير بيضاء كبيرة ، وأدس تحته
القميص الحرير اليابانى ، وأخرج جرياً من الكاينة وأمى تقول لى خيل بالك من
الأوتومبيلات وانت بتعدى بصر يمين وشمال وهى مشغولة أمام واپور الجاز تطبخ
للغداء ، فى الكاينة المعتمدة قليلا .

وأعبر الكورنيش ، بعد أن أنتظر ، واجف القلب ، حتى يخلو من
السيارات القليلة، وأتب الى رصيف البحر ، وأمشى قليلا الى محطة الأوتوبيس .
فاذا جاء وقف لى حتى ولو لم يكن فى المحطة غيرى ، فأصعد الدرجة الحديدية
التي كنت أجددها عالية قليلا ، ويشير إلى خالى ناثن بوجهه الصغير الأسمر

المدور وعينيه الضيقتين الحائيتين اللتين يمتلئ الجلد حولهما بالتجاعيد عندما يبتسم ، وأجلس بجانبه على كرسي صغير ليس له ظهر . وكان هذا الحيز الضيق بجانب الباب في مقدمة السيارة الكبيرة ، دائما ، دافعا بسخونة المحرك وفيه رائحة بنزين ، وتسحرني شارات منصبة القيادة المسطحة وعقاربها الصغيرة المضيفة بنور أحمر .

وفي أول سيدي بشر يقف لي خالي ، من غير محطة ، فأنزل ، وأعبر الكورنيش مرة أخرى ، متلفتا عن يمين وعن يسار ، وأذهب الى « لوكاندة رانة » حيث ينزل بقطر ابن عمتي ، كل سنة . وحتى بعد أن أجبر أخوه ، رفة افندي ، كابينة في المنذرة قريبة جدا من مصيف أصدقاء الكتاب المقدس ، استمر بقطر ابن عمتي ينزل في هذه اللوكاندة . ولم تكن أمهما عمتي تماما ، بل بنت عم أبي ، وكانا يناديان أبي ياخال، ويقولان لأمي يامرة خالي، وكانت هذه القرابة تحيرني وتفوقني .

وكان بقطر ابن عمتي يأتي من إخميم يقضي شهر سبتمبر كل سنة في سيدي بشر ، بعد جمع محصول البصل وتشوينه ، وكان في عنفوانه ، لم يتزوج بعد ، وطوالا فارعا ، داكن السمرة في وجهه المستقيم الخطوط وسامة رجولية كاملة ، وله ضحكة بصوت أجش متملك .

وعندما أدخل من باب اللوكاندة أحس على الفور بتفتح البلبل والعتمة الهادئة بعد نور البحر الصافي . الأرض المبلطة ، من غير سجاد ، رطبة وعليها ماء قليل ، وفي المدخل كله رائحة عامة وحميمة في الوقت نفسه . وكانت صاحبة اللوكاندة ، مدورة الوجه ، رائقة السمرة ، ممتلئة قليلا ، تجلس وراء المنصة الدائرية في المدخل ، وعندما ترائي أدخلت ترحب بي بصوت ناعم أحسه يدغدغ في اهتزازا داخلها ، أهلا ياغتن يا حبيبي ، تعال ، تعال ، تعال عندي هي الرجالة برضو

ينكسفوا ، وتعزم علىّ بالشيكولاته ، دائما ، كل مرة ، فأرفض ، وأتأبى ، دائما ، كل مرة حتى تعزنى بأن آخذها ، بصوتها هذا اللدسم الكسول ، وهى تجذبني قليلا إليها ، وتضع ذراعها الرخصة العارية على كتفى وتضمنى ، قليلا ، إليها ، وتتنظر إلىّ ، من فوق ، بعينها الواسعتين اللتين تهتز تحضرتيهما الداكنة وتسيل بمحتو أنثوى يملأ قلبى ، ثم تقول فجأة : اطلع بقى قريك مستنيك فوق ، والا عايزنا نطلعوا معاك ؟ فأهر رأسى وأجرى أصعد السلام إلى غرفة بقطر ابن عمتى فى الدور الثالث .

وعندما أطرق باب غرفته ، وأدخل دون أن انتظر الاذن ، أجده ينتظرني ، عادة ، وقد لبس المايوه الفائلة الطويل الذى يشبه مايوه أوى ، بحمالات عريضة وفتحة عالية تصل الى تحت الرقبة بقليل ، فيضع البرنس المخطط على كتفيه ، ويأخذ فوطه معه وتنزل معا ، وعندما نعب الردهة ، أمام صاحبة اللوكاندة ، كان وجهه فيه ، دائما ، نظرة غائبة متحفظة ، وكانت هى لا تنظر إلىّ ولا تحيىنى .

ويمسك يديّ لنعب الكورنيش ، وتنزل السلام القليلة ، ونسير حتى البقعة الفسيحة عند شاطئ الطاحونة ، أخلع الشورت والقميص وأرهبهما ، مع الفوطه والبرنس على الرمل ، وألعب عند حافة البحر حتى يصل الماء الى أعلى صدرى ولا أدخل كثيرا ، وكان ابن عمتى بقطر هو الوحيد الذى أحس الأمان معه فى البحر ، كان يسبح إلى الداخل ثم يعود إلىّ ، يتوغل فى البحر من جديد ويعود . وكنت ألعب وحدى ، بينما هو فى البحر ، على الرمل المبلل الذى يخبطه الموج وينحسر عنه ، أصنع قوالب من الرمل الطرى المتناسك ، مصنوعة فى علبه كبريت فارغة ، وأحفر حفرة ضيقة أجهد فى تعميقها حتى يملأها الماء . يخرج أخيرا ، شاخ الطول ، يسيل الماء على جسمه ، فيتلف بالبرنس وأجفف نفسى بفوطته السمكة التى سخنت الآن ، وألبس . ويذهب هو الى اللوكاندة أما أنا فأسير الى المخطه ، حتى يأتى أوتوبيس خالى ناثان ، فأعود معه وأنا خفيف الخطو متوهج

الجسم من الشمس والبحر واللعب في الماء والرمل .

وفي مرة تأخرت . عندما دخلت اللوكاندة فرعت فرعا غامضا ، لاننى لم أجدها في الردهة ، وراء المنصة . واندفعت ، كأننى مروءة ، إلى غرفة بقطر ابن عمى ، وفتحتها على الفور ، فوجدتها أمامى ، وهى تعتدل واقفة جنب السرير المهوش القرش ، وتزرر الزرار العلوى من الروب الخفيف الذى يترك ذراعها المليئين عاريتين متفجرتين بالبضاضة ، وهى تسويه على فخذيها السمراواين المتجسدين وراءه ، فحدست أنها تلبسه على اللحم ، وكان ثدياها بدورانهما المكتنز يهتزآن تحت النسيج اللدن ، والجزء الذى يبدو من الفتحة الواسعة يلتمع بالعرق ، وشعرها الحشن مهوش قليلا ومندى على جيبيها ، وضحكت وأنا اندفع داخلا ثم أتجمد مرة واحدة ، ضحكة خافتة ، وكان صوتها ناعما وليس فيه أدنى حرج وهى تقول : « يوه .. هو انت ؟ يقطعنى وانت داخل كده زى الساروخ .. طَبَّ تعال ، تعال هنا يا حبيبي » . وأدخلت يدها في جيب الروب وبحثت قليلا ثم قالت : « أهى .. الشيكولاته بتاعتك .. خد .. » ولكننى رفضت تماما ، هذه المرة ، وأطرقت برأسى في عناد ، ففهمت ، ولم تصر ، ولم تضحك . قاومت البكاء ، بشجاعة ، وهى تجذبنى من يدى ، وتجلسنى جنبها على السرير ، وأطعتها ، وأحسست لحمها الحار من وراء الروب المشقوق من الوسط تماما على صدرها ومتنصف بطنها وبين ساقها ، ومزرر بأزرار مستديرة كبيرة من الصدف الأبيض الذى يومض . وكان جسمها باذخا ومينولا ، وأحسست بغموض أنها تراهن به في لعبة خطيرة ، وخفت عليها ، ونشقت رائحتها الخفية ، وكان وجهى يضطرم ، ولم أبلِك بل كنت غاضبا . أما بقطر ابن عمى فقد كان نصف راقد نصف جالس على السرير ، بالجلالية البولين البيضاء الناصعة ياقها الصلبة الدائرية مفتوحة على صدره العريض ، ونظر إلى بايتسام نظرة هادئة ، كأنها متواطئة وتأخذ الفهم بين الرجال مأخذ المسلم به الطبيعى ، وقال لى بصوته الأجش قليلا . « يوه يابن خالى .. عوّجت لغاية دلوجيتى جُلنا ما

جاييش عادً . مالك داخل كريان ومزَعُول ؟ أجمد أجمد تُخد نفسك لما ألبس . وقال للسيدة التى معه بلهجة من لا يريد أن يخفى شيئا ، وبصوت فيه بساطة التملك ونهايته : « ناولينى الكوستيم من الدولاب » ، فأعطته له ودخل الحمام يغير ملابسه ، وجاء وشيش البحر ، فجأة ، فى الصمت الذى حلّ فى الغرفة ، مع أصوات عجلات السيارات تكشط الأسفلت ، وترنم بائع المنجى ، يتغنى : معايا تيمور .. هندى .. ألفونس ، واحتكاك عجلات الترام بالقضبان فى المحطة القريبة .

ما زلت أرى الولد يذهب إلى فراشه غير المألوف فى كابينة المندرة ، مرتبة مفردة على الأرض ومغطاة بملاءة سرير ، ويغوص تحت الكيرتاية القطنية البيضاء المشغولة بنقوش أزهار ، وأوراق مطبوعة من نفس القماش ونفس اللون ، بارزة وغائرة فيه ، تعطيه دغدغة مترفة للجسم ، وأعرف معه فرحه المنقضى بيومه على البحر ، وترسيات اليوم فى قلبه ، وتخوفه من مفازع الليل وأحلامه المضطربة .

هل كان خاله ناثان أم خاله يونان هو الذى كان قد حكى عن صدق باشا والعمال فى عنابر السكة الحديد ؟ أم هو الذى كان قد قرأ عن الحكاية عندما دخل تحت سرير خاله يونان وزوجة خاله إستر التى كان يجبها ، فى بيتهم فى غيط العنب ، وكان السرير عاليا وفرشه جديد وعليه ملاءة من الساتان الأخضر تتدلّى على أطرافه ، وكان هو يجب أن يغوص هناك فى العتمة الخفيفة بنور أخضر فاتح يشم رائحة الورق والتراب وبقية متطايرة من عطر نسائى يعرفه عند امرأة خاله إستر ، ويقلب فى الصحف والمجلات القديمة المرصوفة تحت السرير ، الأهرام والبلاغ ومصر والصرخة والجهاد ، ويقضى ساعات فى عزلة عن صخب البيت وأصواته واحتشاده .

ورأى أنه فى محطة باب الحديد الحالية تماما فى الليل ، والأوصفة القوية

العالية تمتد عريضة وليس عليها أحد وليس عليها قطارات ، والسقف الزجاجي بعيد جدا فوقه وتنعكس عليه ، من تحت ، أنوار الأعمدة الطويلة . ورأى أن القطارات واقفة في خارج المحطة ، متراصة صفوفًا في ظلام الساحة المغطاة بالقضبان المتعرجة ، متريصة ، صدور القاطرات أقراص سوداء كاملة الاستدارة منبعجة قليلا إلى الأمام وكأنها تمهم بأن تنبعث فجأة من جهودها ، بالحياة والبخار والهجوم ، لتدخل المحطة ، في أية لحظة الآن ، تدهام ، وتسحق كل ما أمامها . ورأى نفسه معهم في الجانب الآخر من المحطة ، المفتوح على شبكة القضبان الواسعة ، وكانوا كثيرين جدا ، متزاحمين بالأكتاف والرؤوس ، ولح في وسط الوجوه المتعاقبة التي تظهر وتختفي في عتمة الليل الصافية وجوه بقطر ابن عمته ورفله افندى وخاله ناثان وخاله يونان وخاله سيوريال وجده ساويرس ، ولم يدهش عندما رأى بينهم أخته عابدة التي تصغره بستتين تحمل أخته لويزة الصغيرة على ذراعها في وسط زحمة سواقى القطارات والعطشجية وعمال الصيانة والكمسارية يبذلهم الصفراء الداكنة وفي أيديهم عصي حديدية رفيعة طويلة ، ويعدد قطع التذاكر المعدنية ومقراض التذاكر البشع الشكل ، وهم يتحركون ببطء ، محتشدين تحت السماء المفتوحة ، ورأى بينهم ، لحظة واحدة ثم اختفت ، رانة صاحبة اللوكاندة ، وخيل إليه في لحظة واحدة أنها ترتدى المايوه القماش الأزرق المكشكش الأكمام عند أعلى ذراعها ، ولكنه رآها عارية تماما ، وثدياها قائمان مكوران بكبياء ونعومة مستديرة مليئة ، وساقاها السمروان تلمعان بندى عرق خفيف ، وكان يعرف أنها لا يمكن أن تكون هناك ، وأنها ماتت ، بغموض وفي قلب شيء ما قابض ولكنه لم يصدق ذلك ، وأحس لها الولا بخجل مكتوم معتصر اكتسحه ثم مضى كأنه لم يوجد ، ثم ضاعت منه وسط زحام حشد الناس وكأنه لم يرها قط ، وكان يعرف أنها ليست هناك . وكان الناس يارحون بأيديهم وأذرعهم ويفتحون أفواههم صارخين من غير صوت وكان معهم ، يحس أن موجهم يحمله ويرتقى به برفق ، يصعد به ويهبط بنعومة من غير صدمة . ووجد أن الأرضفة قد امتلأت بمنود بلوك النظام بالشورت الكاكي والياى الداخن تلتف شرائطه حول

سيقانهم ، على صدورهم أحزمة جلدية عريضة متقاطعة وعلى طرايبشهم أغطية
قماش صفراء لها ياقة متدلّية على مؤخرة رؤوسهم ، وفي أيديهم خراطيم الماء
القوية ، تتلوى ، حراشيفها الجلدية شريفة ، كثيفة الأضلاع . وتزحف الخراطيم
على الأرضفة ، من تلقائها ، ثم تنتصب بفوهاها الحديدية المسددة البهم ، وتندفع
منها أعمدة الماء المغلى يفور وله وشيش ونحار أبيض يتطاير في دوائر كثيفة تدور
وتصعد من فوق انصباب الماء المرغى .

وعلى صرخة يقظته المروعة جاءت أمه حافية ، تجرى إليه ، من على السرير
العالى فى الجانب الآخر من الكابينة .

نزل أبى الى شغله فى شارع انسطاسى فى مينا البصل ، وقالت لى أمى إننا
ستغدى يومها فى كابينة رفله أفندى .

وعلى العكس من ابن عمتى بقطر كان أخوه رفله افندى مدور الوجه
أبيض البشرة وناعما قليلا ، وكانت له عينان جاحظتان شيئا ما ، تتألقان بالمرح ،
وسريع النكتة متدفقا بالكلام وله شارب مشذب ينزل من تحت أنفه بين خطين
مستقيمين عموديين كشارب هتلر الذى تظهر صوره فى اللطائف المصورة .

وقضى رفله افندى سنوات طويلة مدرسا للجبر والهندسة فى المرقسية الثانوية
وكان أعزب وله شقة فى محرم بك . وكان يعزف على العود . وعندما كان يزورنا
على العشاء فى بيتنا فى غيط العنب كنت أسهر معهم على المائدة الطويلة
الحافلة ، قرصها الرخامى البنى المجزّع مغطى بمفرش أبيض سميك ومكوى وعمل
بالأطايب التى كانت أمى تعدها ، تذبح بطة أو وزه وتصنع الكسكسى الذى
نأكله بالمرق ، وتطبخ ملوخية ، وطاجن أرز معمر ، بالحمام ، والرقاق المش
الذى تسقسقه بالسمن البلدى وتحمره فى الفرن ، رقائقه الناعمة المسماة من فوق

واللدنة اللحمية من تحت لها طعم لأنساه، وتكون ليلتها كأنها ليلة عيد، يأكلون ويشربون ويحكون حكايات كثيرة وشائقة جدا ، وأمى تعزم عليه بالطعام ، دون توقف : خذ دى من إيدى وحياة خالك ، ما تكسفش إيدى أمال ، فيرد : تسلم إيدك يامرة خالى ، يابوى ، لا يمكن ، وحياة المسيح ، وبعد قليل تخلع نسيرة وافرة من البطة وتعزم من جديد : تحببى ما أنت واخذ دى ، هو انت كلت حاجة ؟ فيقول وهو يرد يدها برفق : جبر ياخذ العدا يامرة خالى والله ما أجدر ،

ويتهى بأن يأخذها ، وهكذا طول العشاء ، وكانت لهجته اسكندرية وفيها نغمة صعيدية خفيفة ومرحة ، وكان رقله أفندى يأتى لى كل مرة بعلب التوفى المدورة المرسوم عليها صور أبراج وكبارى ملونة عرفت فيما بعد أنها صورة برج لندن، أو برطمان كراملله نادرل المربع، بزجاجه الشفاف السميك وفوهته الدائرية الواسعة. وأظلم معهم من الفرح بالسهر والحكايات والأكل والكونياك حتى أقع فى النوم وأنا لا أريد الذهاب الى السرير ، ولا أذكر فى اليوم التالى متى ولا كيف نمت .

وكانت كبائن المندرة أيامها تقع على مرتفعات صغيرة متراوحة من الرمل أمام الكورنيش ، متناثرة ومتباعدة من غير نظام وبينها مساحات عذراء فيها نخل ، والكباين على أشكال جميلة وغريبة ومتعددة جدرانها الخشبية تنتهى بأبراج صغيرة جدا وأنيقة من الخشب أيضا على الأركان الاربعة ، ونوافذها الصغيرة لها زجاج ملون ومنمنم من ألواح دقيقة ناعمة أو محبة زرقاء ناصعة وحمراء متقدة وخضراء يانعة وصفراء مزهرة ، ويصعد المرء إليها على سلالم خشبية أيضا ، وللكبائن الكبيرة شرفات مكشوفة تحيط بها أعمدة متتالية رشيقة، وتتأرجح تحت القدمين .

وكانت كابينة رقله أفندى تطل على الكورنيش مباشرة ، من على ربوة رميلة صغيرة الارتفاع ، متبسطة . هل كنا قد تغدينا عنده بالقفل ، ونزلت أمى الى

البحر في آخر العصر بعد أن خلا الشاطئ تماماً ، وعادت وذهبت الى الغرفة الداخلية الوحيدة لتسرح شعرها وتلبس ؟ أم كانت ما تزال في البحر ، بعد أن خرج منه الناس ، وأوشك النور أن يذهب ، تأخذ ، وحدها في الماء ، حمام الغروب ؟

كان رفله افندى يجلس على كرسي خيرزان ، بالقميص والبنطلون ، وهو منحني بصدوره على العود المستند الى بطنه المنيع قليلا ، يده البيضاء المرفهة الأصابع تهتز بالريشة على الأوتار هزات خفيفة موقعة ، وأنا أمامه أجلس على كرسي خشبي مدور من غير ظهر ، وأرى أرضيه الكاينيه الخشبية عليها آثار أقدام مبلولة لأنها أكثر دكنة من لون الخشب حولها ، وكان يدندن : الليل لما خلى .. والساهر .. الباكي ... وفي صوته وعزفه شجن ، وعينه غائبتان .

كان قرص الشمس أحمر ، كبيرا ، أراه ينزل بسرعة ، كأن الشمس الحقيقية البيضاء الملتهية قد غابت من زمان ، وهذا انعكاسها المتقد ، وهما ، يغوص في البحر وسط سحب متقطع مشتعل الأذيال بنار داكنة ، ومجد الغروب ينطفئ قليلا قليلا ، وتهب على أنفاس وحشة باردة ، كأنه آخر مغيب في آخر يوم ، الشمس تركت العالم ولن تعود ، ونحن ندخل ليلة القيامة الأخيرة .

وفي الكاينيه المفتوحة دفء من سخونة خشبها الذي صهدهته الشمس طول النهار . عتمة المغرب ، وإيقاعات العود لها زنين شجي ومجوف ومتلاحق الرعشات ، وقد ضمت رفله افندى واستغرق في العزف ، انحنى برأسه الى جانب يصغى الى شكاة الأوتار المرتعدة بصدمات موسيقى رتيبة ، ملحة ، لها صدى في حيز الكاينيه الخشبي الضيق .

كنت أحس نفسي وحيدا جدا ، وهواء البحر يأتي على وجهي حارا ثم رطبا

على التعاقب ، مرة بعد مرة ، ومحملاً برائحة الماء المِلْحِيَّةِ وأضاءت أعمدة النور على الكورنيش ، معا مرة واحدة ، بقعا مستديرة بصفرة وهاجة إزاء نسيج السماء الداكن الزرقة الذى ما زال فى طرفه احتراق الغروب ، يسود « بالتدرج » ونور المصابيح المهترقع على أسفلت الكورنيش وعلى ظهور السيارات اللامعة التى تمرق بصمت وسرعة ، متباعدة وقليلة ، لتختفى فى انعطاف الطريق ، عند الكازينو البعيد .

وأمام الكابينة مباشرة التفَّتْ فجأةُ فرأيت جسمها يدور تحت عجلات السيارة ، أمامى ، ناعما ولدنا بدون مقاومة ، فستانها يطير ويتقلب تحت السيارة ، والذراعان تهتزان ، والجسم يلتف مع العجلات ، مرة ومرتين .

أحسست العجلات المسرعة تطأ عظامى نفسها .
وسمعت صرخة ثابتة فى سكون الغروب .

المخلع قلبى برعب خاطف ، هل هذه أُمى تحت العجلات ؟ كانت آتية إلينا من البحر واصطدمت بها السيارة ؟ كان الروح فى قلبى ساطعا ، لحظة واحدة . الغياب النهائى . الفقدان الكامل .

خرجت أُمى من الغرفة الداخلية ، هادئة ، شعرها القصير مسرح وما زال مبلولا قليلا على وجهها الذى يشع فى عتمة الكابينة ، أبيض .

وأحسست ساقى ترتعدان ، خاويتين .

لم اتحرك . ولم أقل كلمة واحدة .

كانت الكابينة صامتة تماما ، والعود وحده على الكرسي الخيزران .

رأيت السيارة تبطئ ، بعد أن مرت على الفتاة المرمية على الأسفلت ؛
ساقاها الضامرتان مكشوفتان للهواء ، هامدتان ، ملويتان إلى جانبيها في وضع لا
يصدق. ورأيت ، من بعيد شعرها مفروشا على أرض الشارع ، تحت النور ، هب
الهواء فارتفعت خصلة منه ، تتهز .

وكان الناس يجرون إليها ، وأدركت أن رفله افندى قد انطلق الى مكان
الحادث ووقفت أمدى على الباب ، صامتة ، مفتوحة العينين .

لم يتزوج رفلة افندى إلا عندما كبر جدا ، ونقل مفتشاً ثم ناظراً في سوهاج
الثانوية بعد أن أخذت الابتدائية بستتين ، ولم يخلف ، ومات بعد أن حصلت على
البكالوريوس ، وكنت عندئذ في معتقل الطور ، وحرب ١٩٤٨ قد انتهت بضيايع
فلسطين ، وكأنما كتمت مشاعر غامضة كثيرة ، فلم أفكر فيه .

في ذلك الصباح انتظرت خالي ناثان كالمعتاد ، ولكنه عندما وقف
بالأوتوبيس ، نظر إليّ من فوق مقعده نظرة غريبة ونهض ، على غير عادته ، وجاء
إلى الباب قبل أن أصعد وقال لى : بلاش النهارده . خليك .. العب هنا أحسن .
وأحسست توجسا وقلقا مستائرا فلم أرد عليه ، وفعلت مالا أفعل إلا نادرا ،
صعدت بصمت وتصميم ، وجلست على مقعدى الصغير .

وفهم خالي ناثان أنني في نوبة من نوبات عنادى التى لا يفلح معى فيها
شئ ، لا أمر ولا رجاء ولا تهديد ولا محايلة ، وعاد الى مقعده وخيل إليّ أن
التجاعيد حول عينيه الصغيرتين قد عمقت وازدادت .

وعندما اقترينا من اللوكاندة قال لى : « طب بلاش تنزل ، أليف ، وترجع
معاى ، أخذك لغاية المنتزه ، ونروح الكازينو بعد الضهر ، ولم يقف ، لكننى في

المحلة التالية كنت على الباب بالفعل ، وقفزت إلى الشارع مع الناس ، وجريت راجعا ، وعبرت الكورنيش دون انتظار من بين السيارات المسرعة التي ارتفع نفيها الموحش وخفت في أدنى ، وأنا أرق من بينها .

كان يقف على مقربة من الباب جمع صغير من البوابين والمكوجية والبياعين والفضوليين القلائل ، يتهامسون ويتحدثون بصوت خفيض ، ومعتهم يقولون وأنا أشق طريقى بجانبهم على الرصيف : إمتى ؟ حد عرف مين ؟ يقولو على وش الفجر .. خسارة .. والله ست فتجربة وبنت حلال .. ما هي كانت برضو .. الله يرحمها بقى .. ما احنا بكره هنعرفوا .. مسير المستخبي بيان .. ربنا على الظالم ياجدع .. وكان على باب اللوكاندة عسكرى فى بدلته البيضاء غير المكوية وطربوشه ، وفى يده بندقية ومعه مخبر ، بالبالبو الميرى والجلالية والعصا الخيزران قال لى بخشونة : رايح فين ياولد ؟ فأزحته بيدي ، بقوة لم أكن أعرف أنها عندى ، دون أن أرد ولا أنظر اليه ، فلا شك أن ما رآه فى وجهى جعله يسكت ولا يفعل شيئا .

صعدت السلالم جريا ، وفى الدور الثالث رأيت بابا مفتوحا بالقرب من غرفة ابن عمى بقطر ، وعرفت أنه باب غرفتها ، واندفعت اليه ، ورأيت ضابطا بنجمة وتاج يقف فى الغرفة مع اثنين مخبرين ، وكانت الغرفة مزدحمة بهم ، وكان ابن عمى بقطر يقف معه ، مهيب الطول صارم الوجه ، أنيقا فى البالبو الصمعيدي الجريدين الخفيف على جلالية مسكروته ، ناصعة تنزل حتى حذاءه البنى اللامع كالمرآة ، وطربوشه محكم ومضبوط تماما على رأسه ، وأحسست أنه يتفجر ، فى هذه اللحظة بالذات ، بشباب عارم مكتوم .

وعندما اندفعت إلى الداخل من بينهم جميعا ، وقبل أن يمسكنى أحد ، رأيته على السرير . كانت مغطاة بملاءة بيضاء ، عليها بقع الدم ، داكنة ، ترشح

ببطء وتتسع في مواقع مختلفة عند الصدر والبطن ، ورأسها ملقى الى الوراء من غير مخدّة ، سمرة وجهها شاحبة ولكن عينيها الواسعتين ، تحت الجفنين المدورين ، مفتوحتان ، اخضرارهما الآن ثابت لا يتموج ، وكانت تنظر إلى .

أخذني ابن عمى بقطر ، من يدي ، ببطء ودون تعجل وقال لي : تعالى معاً دلوجيتي ياود نحالي . تعالى . ما عادش فيه فائدة من الوجفة دى ياخال . وكانت أول مرة يناديني كما ينادى أبى ، وكما يتحدث الرجل الى الرجل . واهتز صوته الراسخ العميق قليلا . ولم أهلك ، يومها ، أيضا .

واستمر بقطر ابن عمى يأتى الى « لوكاندة رانة » كل مصيف ، لم يغير عادته ، واحتفظ باعتدال قامته الشائخة ، وصرامة وجهه ، وشباب نظريته الثاقبة ، بعد أن تزوج من الصعيد وخلف . ومات بعد أخيه رفته افندى بقليل ، وكنت قد انتقلت من معتقل الطور الى معتقل أبو قير ، مرة أخرى ، ولم أعرف إلا بعد أن خرجت وحزنت عليه حزناً صامتاً طويلاً ، وكنت أمر ، أيامها ، بغمرات حب ظننت أنه ميعوس منه ، وكنت يائساً من العالم .

وكنت أذهب ، في مفضض هذا الحب الذى لم أكن أعرف كيف أحتمله ولا أعرف كيف ينتهى ، إلى كازينو كليوباترا ، وأقضى ساعات بعد الظهر المبكر أنظر الى البحر ، وأحلم أحلاماً مضطربة ، أحاول أن أقرأ رواية ، أو انتظر صديقاً قبل ميعاده بكثير ، أو أقرر ، خلال ساعات ، هل أذهب إلى سينما ، أى سينما ، أم الى قهوة الفريسكادور أو باستورهدس في شارع سعد زغلول ، أو سان جيوفانى في ستانلى ، لمجرد أننى لا أطيق البقاء بين أربعة حيطان وحدى .

كنا في أواخر سبتمبر ، وشمس بعد الظهر تصنع على صفحة البحر ، تحتى ، ملايين النقط اللامعة التى تبرى وتختفى وتعشى عيني ، وزرقة الماء تحتها

عميقة وداكنة وكثيفة الشفافية في الوقت نفسه ، فأمد بصرى من نافذة الكازينو العالية المفتوحة إلى الأفق الغامض في اتصاله بخط السماء المهتز بالضوء ، عندما رأيته .

كانت تسبح تحت النافذة ، بالمايوه الأزرق الفاتح ، محبوباً عليها ، لامعاً تحت سيولة الموج الخفيف الذى يترقق عليه وينحسر في حركتها الناعمة ، ذراعها لا تكادان تصنعان رغوة في انزلاقها المنساب على الماء . وعرفت . رانة التى كنت نسيت كل شيء عنها . جسمها فاتح السمرة وغض ولما يكذب بكنز بأوثته التى تتفتح وتزدهر ، في أول امتلائها الباكر ، ولكنها أصغر سنأ بكثير ، فتاة بعد ، ولها رشاقة سمكة في الماء .

خفق قلبى ، وتوقف . من هى ؟ هل هى أخت لها ، صغيرة ، لم أرها من قبل ؟ كنت موقناً أنها هى ، هى . أم هى الأخرى التى سوف أعشقها ، وأفقد . تعلقت عيناي بها ، مسحوراً وغائباً ، وعندما انقلبت على ظهرها ، تطفو فوق الماء ، رأيت وجهها المدور الحمري ، مغمض العينين تحت الشمس ، طافياً إلى ، وكان شعرها الخشن الوحف قصيراً حول رأسها ، مبلولاً وداكن السواد ، أعرف حرافة عقبه المسير ، ونحداها الأسيلان يومضان في استدارة رخيمة كاملة تحت الماء ، وهى تبتعد ، ساقاها ، في بضاضتهما المخروطة العجلة ، لا تكادان تتحركان ، وذراعها تضربان الماء بحركة خلفية منتظمة لإيقاعها هادىء ، وهى تبتعد . وعرفت أننى سأحبها ، في آخر العمر ، حباً كأنه الموت ، وأن قلبى هو ساحة بحرها اللججى الجياش أبداً بأمواج لا هدوء لها .

فُلْكَ طَافٍ عَلَى طُوفَانِ الْجَسَدِ

أنزل للمدرسة في الثامنة إلا عشر دقائق ، على الساعة .

ساعة الحائط معلقة جنب الباب . البنول النحاسي الطويل ينتهي بقرص ملوّر ، ملء ، صفّته وهاجة ومُغوية ، يتأرجح ، ذاهباً آتياً بإصرار كأن فيه نَزَقاً وخفّة ، في بطن الصندوق الخشبي المستطيل ، بجسمه البني الداكن اللامع الدسامة ، على حوافه الأربعة كورنيش مشغول بتفريعات ناعمة اللَّفْلَفَة ، بضّة الخشب ، تدور على بعضها البعض متداخلة ومتنزّية ومتقلبة ، وعلى الحافة العلوية تموّج مقبّب يقف عليه فارس خشبي رقيق النحت ، له خوذة ينزل من تحتها شعره الطويل المنمنم المتجعّد الحُصْل ، وله لحية مخروطة ، وعباءته يتطاير بها الهواء المحبوس ، وهو يشبّ على حصانه الصافن الذي يرفع إحدى ساقيه الأماميتين ، مثنيّة برشاقة ثابتة ، طرف الحافر المنصوب لا يكاد يمس الأرض .

فطوري ، دائماً ، تسقيّة بالشاي واللبن ، فقط . تفتّ أُمى وجه الخبز الناشف الرقيق ، فقد كنت لأحب بطن الرغيف الخشن المحبّب بالردة ، وتُغرّقه

بالشاي واللبن حتى يتشربه ، ويلين ، ولكنه لا يتمعن ، فأكله بالملعقة الفضية الخاصة بي وحدى ، عليها نقش تاج صغير واسم لأنساه : محمد محمود غالى وأولاده ، بالخط النسخ الدقيق التدوير وقد أسودَّ وسط لمعان الفضة الثقيلة ، أرفع بها الخبز المسقى بالشاي واللبن فأجده سائغ السخونة ، سهل البلع وأنا لأرفع عينى عن الساعة ، والقرب الطويل يقفز من علامة الى علامة ، كل دقيقة ، حتى يصل الى الخط الذى أعرف عنده أنني يجب أن أترك كل شيء ، وأخطف كتي من على رخامة البوريه ، وأجرى .

كل يوم أحد ، قبل أن نذهب للكنيسة ، أترجى أمى أن تتركنى أملاً الساعة . آخذ مفتاحها الذى له تجويف دائرى دقيق فى ساقه ، من مكانه على أرضية الصندوق الداخلية أحسّ الغبار الدقيق عليها بأصابعى ، وأطلع على كرسى خيزران ، وأولج حُرم المفتاح الطويل فيلف بإحكام وثيق حول سن كالإبرة تبرز من فجوة دائرية فى منتصف وجه الساعة بمينائه البيضاء الساطعة ، وأدير المفتاح وأنا أمسك برأسه المفلطح ذى الورقتين النحاسيتين الدقيقتين بين الإبهام والسبابة ، فتصرُّ التروس الداخلية ، بمتعة ، وهى تمتلىء ، وتكتسب الدقات المنتظمة الواضحة ، أقوى صوتاً وأكثر تجسداً . وكانت تدق ، كل ساعة ، بصلصلة النواقيس .

تركنا البيت الذى فى شارع ١٢ أمام واور الدقيق ، بالقرب من الكركون ، عندما دخلت مدرسة النيل الابتدائية من أربع سنين ، وانتقلنا الى بيت شارع الكروم أمام الاصطبل ، قريباً من ترعة المحمودية ، مخصص لأن المدرسة كانت فى الشارع نفسه ، أصلها بعد خمس دقائق مشياً ، أو جرياً فى دقيقتين ، أعبر تقاطع شارع سيدى كريم ، ثم شارع الترامواى ، فأجد المدرسة على قمة الشارع التالى ، على طول .

للمدرسة سور عال ، من الحجر ، على شارع الكروم ، لايفتح إلا على باب خشبي ثقيل يفضى مباشرة الى سلام ضيقة ، معتمة ونظيفة جدا ، بين حائطين مُصَمَّتين ، لايدخل منه إلا الناظر والمدرسون ، لم أصعد عليه ، ولم أعرف رهبته ، إلا مع أنى ، وهو يمسك بيدي ، عندما جاء ليقدم لى فى المدرسة أول مرة ، من زمان ، وعندما ذهبت لآخذ الشهادة من مكتب الناظر فى آخر تلك السنة .

أما نحن فندخل من الباب الواسع الكبير على شارع المعارف ، من الناحية الثانية . يقف عليه عم ميساك البواب العجوز المشقق الوجه ، بشاربه المتهدل وعمته القماش الملفوفة على اللبدة الحائلة اللون ، هو الذى يفتح ويغلقه ، ويقرر مصائرنا فى الدخول والخروج ، والحصص والفُسحة ، إذ يضرب الجرس النحاسى الصدى المعلق جنب الباب ، على ساعته الفضية المكتنزة، المضبوطة بالثانية ، مربوطة ، فى جيب جلايته الجانبى العميق ، بكاتينة معقودة بالزرار العلوى فى صدره التى يبدو قماشها اللامع ، ضيقاً حول صدره النحيل ، من فتحة الجلاية العلوية .

وللباب ضلفتان حديديتان مسلودتان ، بين قائمين من الحجر العريض ، ويفتح على مدخل مبلط صغير تصعد منه سلالمة عريضة رخامية بيضاء لها ، من الجانبين ، درابزين حجرى ، كالبلكونات ، ويؤدى الى ردهة تقع الفصول على جانبيها . وعلى مستوى الدور الثانى يبرز من فوق السلام ، ويُظللها ، بناء المدرسة المرتفع ، المصنَّع ، بالحجر القديم الكبير ، والزخارف الحجرية الطويلة ، وفيه النوافذ العالية الواسعة بضلعتها الخشبية الثقيلة .

اندفعت جرياً من جنب عم ميساك إلى الحوش الصغير ، الى يمين السلام الرخامية ، حيث كان يقف « الكبار » الذين يلبسون البنطلونات الطويلة والبدة

الكاملة ، والطرايش والكرافات .

وقلت صباح الخير لثريب على ، فرد على وهو مستند بجنبه الى السور ،
طربوشه مَعْوُوج على زاوية أنيقة من جيبته ، وجاكتيه مزررة ، فهي دائماً محبوكة
عليه ، لايفتحها أبداً ، ووجهه طويل فيه نظرة حائلة شيئا ما ، مترفعة شيئا ما ،
ورد على أيضا حسن المدينى ، بخدّيه المدورين وعينيه الدسمتين ، وسليمان
بطرس ، الصعيدي الوسيم ، لونه بنى محروق .

لعل الكبار كانوا فى السادسة عشرة أو بعدها ، ونحن ، أوائل الفصل ،
صغار فى السن عنهم ، فى العاشرة أو نحوها ، وكلنا شَيْطَنَة ، ولكننا كُنّا ، بمعنى
ما ، أندادا لهم ، بميزة التفوق التى تجعلهم يحترمونا ، وتتيح لنا أن ننضم على قدم
المساواة الى جماعتهم فى الحوش الصغير ، نتبادل السندوتشات ، والتوفى ، رأساً
برأس ، حتى لو كانوا هم - كما هو واضح - أولاد عز وابطاؤهم أغنياء ، بينما كُنّا
على قَدِّ الحال ، مستورين ، ومازلنا نلبس الشورت والقميص المفتوح الرقبة
والشراب القصير المتهدل على رقبة الجزمة . ولكن الطربوش كان إجباريا ، علينا نحن
أيضا ، نلبسه فى الفصل وفى الفسحة ، وفى الشارع .

ومع ذلك فقد كنا نعرف ، بغموض ، أننا لسنا أندادا لهم ، تماما . كانوا
كبارا ، وكانت لهم معرفة بأسرار الجسم التى تحدث للواحد عندما يكون كبيرا ،
ولأنملكها بعد . ولهذا ، وحده ، كنا نكنّ لهم إعجاباً خفيا ، واحتراماً من نوع
خاص ، حتى لو كانوا فى آخر ترتيب الفصل . وكانت لهم مرات ، فى صباح
الاثنين خصوصا ، يتحلقون معا ، الكيار وحدهم ، ويتحدثون بهمس متفعل
ويتبادلون أسراراً لايسمحون لنا بأن نسمعها .

ضرب الجرس ، واندفعنا نجري على السلام الرخام ، ودخلنا حصة العربى .

كان خليفة أفندي يتكلم بلهجة فلاحى قليلا ، ويُعطش الجيم دائما ، وله شارب كث كشریط مستقيم الخواف تحت أنفه ، وعظم وجهه غائر وجاف . وكنت فى أول صف ، وطلب منى خليفة أفندي أن أسمع المحفوظات . كانت سورة الليل وسورة الضحى مقررّتين علينا فى المحفوظات ، وكنت حسن الحفظ ، فتلوتهما ، واحدة بعد الأخرى ، مسحوراً بالإيقاع والمعانى ، وحلّ فى الفصل كله سكوت تام وأنا ألقى الآيات المنعمة القصار ، وكان خليفة أفندي ينظر الى نظرة ثابتة عميقة ، حتى فرغت ، وفى الصمت سمعت هممة خافتة غامضة من الفصل الأخرى ، والأنفاس كلها معلقة ، حتى قال خليفة أفندي فجأة : الله .. ! هذا إلقاء مثل سلاسل الذهب .. فتح الله عليك يا بنى فأحسست وجهى يتضّرج من الزهو والخلجل . وسمعت لفظا وضحكا مكتوما فى آخر الفصل .

فى الفسحة ذهبنا ، من يسار السلام العريضة ، إلى الممر الضيق الذى يدور بمبنى المدرسة ، ويفتح على خوش مسقوف بالخشب ، مبلط ، فيه دكك طويلة وموائد خشبية عارية الخشب ، وكان هذا الخوش معتما قليلا ، ومفرحا فى الوقت نفسه ، فقد كان مرتعا للاستغماية والنط فوق الدكك وبين الموائد ، وتحت الحائط الذى تقوم أمامه حنفية نحاس نشرب منها بأيدينا ، تحتها بقعة غير منتظمة مبلولة وداكنة اللون دائما ، ولم يكن الكبار يأتون إليه .

كنت منحنياً على الحنفية ، أملاً يدي المتجاورتين المكوّرتين بالماء وأشرب بعطش بينما الماء ينسرب بسرعة من بين أصابعى ، عندما جاء جبر من خلقي ، بقماته الطويلة ووجهه الشمعى الأبيض ، وابتناسمته التى أكرهها ، ومعها كمال المدكوك الجسم فى بنطلونه الطويل الضيق المحشو فيما بين ساقيه ، ومعهما رمزى ، قصيرا ، ومدور الجسم ، الشورت الذى يلبسه يكشف بإحكام عن فخذين ناعمين بيضاوين ، وعيناه جاحظتان قليلا ، وسمعت جبره يقول بصوت يتعمّد أن أسمعه : يا عبنى على سلاسل الذهب .. يا حلالة الذهب .. وضحك رمزى

ضحكة كسولاً ورفيعة ، كالبئات وقال كمال بصوت خشن : إيوه ياسيدى .. ا اعتدلت وأنا أرتجف من الغيظ ، وتمنيت لو كنت كبيراً فأحطم لهم وجوههم بقبضتى كما كان يفعل روكامبول وأرسين لويين ، ولكن حسن المردينى ، على غير عادته ، كان يقترب متمهلاً ، ومعه غُرب عيلى ، وأنطون زخارى . سكت جيره وكال فجأة ، واستدارا ، وابتعدا وهما يمسكان بيدي رمزى ، كل من ناحية .

فى فسحة بعد الظهر كنت فى الحوش الكبير المفتوح الذى يحده السور من ناحية ، وحيطان البيوت العالية من ناحية ، بنوافذها المواربة التى لاتفتح أبدا ، وظهر مبنى المدرسة من ناحية ثالثة ، وينتهى إليه الحوش المبلط المسقوف من آخر جوانبه . كانت الشمس تنصبّ عليه فيدفأ جداً فى الشتاء ويتقد حرارة فى الصيف ، وأرضه قد اسودّ رملها قليلاً بتراب ناعم تثور منه سحابات صغيرة تحت أرجلنا من الجرى واللعب والسياح الذى لا يهدأ أثناء الفسحة الكبيرة ، وكان من لعننا الأثيرة أن يخلع أحداً حذاءه ويمسك به ، حرصاً عليه مهما كانت الصداقة ، ويقف بالشراب على أكتاف اثنين معا ، ويطل برأسه ، بالكاد ، من فوق السور ، وينادى على المارة أو البيّاعين القلائل الذين يمشون فى شارع الكروم ، ولا يحصل على هذه الميزة إلا من كسب فى لعب البلى ، أو صلح ، أو ما يبتكره من ألعاب .

جاء جيره ، وكال ، ورمزى ، ثلاثهم ، إلّى وأنا فى الحوش الكبير ، وطلب منى جيره بصوت كله رجاء ، واعتذار ، ومصالحة ، أن أشرح لهم معانى المحفوظات وإعرابها ، فتصالحنا ، ولكننى كنت دائماً أحس معهم بالقلق ، وكُرو ملتبس ، وأن ما بينهم يدور فى خفاء جسدى غير مفهوم ، جذّاب ومنفرّ معا .

قال لى جيره إنهم سوف يذهبون بعد المدرسة إلى بيت رمزى فى آخر

شارع ١٢ ، جنب شركة الغزل ، وإن رمزي عندهم مجموعة مجلات كل شيء والدنيا والكواكب ، في غرفة على سطح بيتهم ، وسوف يقنعه بأن يسلفها لي لأقرأها في إجازة نصف السنة . وكان جابر يسمع الكلام ، فجاء إلي في آخر حصّة ، وكنا قد حفرنا أسماعنا على خشب الأدراج ، وأخرجنا المحابر الخزفية البيضاء من فوهاتنا الغائرة ووضعناها فوق بعضها البعض ، رصّات رصّات ، على مائدة المدرّسين ، وطيرنا دبابير من الورق في سماء الفصل ، وكتبنا بالطباشير الأحمر على زجاج النوافذ « تحيا الإجازة » ، وقال لي جابر بغموض : خلّ بالك لما تروح مع الولاد دول عند رمزي ، خلّ بالك ، وكنت فرحا بالإجازة الطويلة ومتوثباً بالعفّة والفرح فلم أهتمّ بما قال .

خرجنا مبكرين في هذا اليوم الأخير قبل إجازة نصف السنة ، وكان عندي وقت قبل ميعاد العودة التي كانت أُمّي تحاسبني عليها ، بالدقيقة ، على الساعة . وذهبت مع جيره وكال الذي وضع ذراعه على كتفي وهو يقول إن خليفة افندي وسامي افندي ، ضابط المدرسة الشاب ، أصحاب وينامون معا في بيته بالليل ، خطوط إلى جنب ، بعنف ، وابتعدتُ عنه ، وقطعنا شارع ١٢ حتى آخره ، وصعدنا السلم النظيفة المعتمة ، وعبرنا الأبواب المغلقة الصامتة ، حتى السطح . وقال جيره إن رمزي سيأقّي حالاً من تحت ، ودخلنا غرفة ، على السطح ، خالية ، لها ثلاثة جدران فقط من الحجر الحشن العاري ، وفيها شباك واحد عالٍ منقور في الحائط ليس له ضلفة ، وفي وسطها ، أمام لوح الخشب الكبير المفتوح الذي يحل محل الحائط الرابع ، عمودٌ عريض من الاسمنت تخرج من صلبه أطرافٌ حديد متلوية رقيقة وصدئة ، يحمل السقف من المنتصف تماما . كان النور خفيفاً في غرفة السطح ، وفي المكان كله نوع من السر والتوتر . قال جيره ، بصوته اللزج وفيه غثّة لينّة إن رمزي صعد معه الى هنا إلى يوم الأحد الماضي . وحكى كيف أنه ركم على يديه ورجليه واستند الى العمود وقال إنه لم يصرخ بل كان يكرّر على فمه فقط ، ولم أفهم شيئاً ولكنني أحسست فجأة أنني

في كمين ، وأن شيئاً ما، خطيراً ومرعباً وغامضاً يدور من حولي ، قلت يجب أن أنزل الآن ، بيتنا بعيد ، واندفعت أجدى نازلاً على السلم وأنا أسمع كإل يقول إن رمزي سيجيء بالجلالات حالا ، لم أرده عليه ، كنت أجدى في شارع ١٢ ، أجدى في شارع الكروم ، أجدى أعبر شارع الترامواي ، لأتوقف ولاأخذ نفسي ، حتى وجدت نفسي في فسحة السلام داخل بيتنا ، فوقفت وأنا أنهج ، واكتشفت أنني أضمت كتي إلى جنبى بشدة ، وأن الدم يضرب في عروقي كلها. وكان كل شيء مستغلماً علىّ وغريباً وأريد أن أنساه.

تجنبت هؤلاء الثلاثة بقية هذه السنة الأخيرة في مدرسة النيل الابتدائية ، وكنت لأريد أن أرى الابتسامة الكريهة على وجه جيو الشمعى ، ولكنني ، أحياناً ، كنت لا أملك أن أرده عيني متأملاً بجسم الولد رمزي الملبس الكسول .

استرددت نفسي ، وطلعت السلم ، كل درجتين في وثبة واحدة ، وعندما خبطت على زجاج ضلفة الباب المغشاة فتحت لي خالتي سارة الصغيرة التي لم تكن تكبرني إلا بسنوات قلائل ، وكانت تحمل ، على يدها الأخرى ، الصينية المرأة المستطيلة ذات المقبضين وعليها أكواب المقات السخن رائحته شهية ، ذاك الصفرة تطفو عليه طبقة السمن بدوائرها الصغيرة المزينة مغروراً فيها فتات من فصوص البنلق واللوز وعين الجمل .

كانت أمي قد ولدت أختي لويزة ، وعملنا لها السبوع ، وجاء أبونا سمعان وصلى على رأس أختي لويزة فصرخت وهي في قماطها الأبيض الوثيق ، وبخرها ورش البيت كله بالماء المصلى عليه الذى حمله معه في زجاجة صغيرة أخرجها من جيب حُبته السوداء الحرير ، وهز بمجرة البخور التي كانت أمي قد أوقدت النار في قطعوه فحم صغير فيها ، حتى احمرت ، فامتأ البيت برائحة عبقه وحريفة كرائحة الكنيسة من سحُب البخور المتقطعة ، ومن الشموع الموقدة حول قلة

منتفخة البطن ، مصبوعة بالأحمر ، على المائلة في فسحة البيت ، في صينية نحاسية ، ونيران الشمعات السبع خافتة في عز النهار ومدبة وصفراء ، وكل شمعة مغروزة في طبق فنجان ، زُرعت فيها سبعة حبوب على أرضية من القطن المبلول ، وسقيت برش الماء طول الأيام السبعة الماضية ، الترمس والفول والشعير والغلة والحلبة والذرة والعدس أبو جبة ، وكانت النباتات الرقيقة الرقيقة جديدة الخضرة تكاد تكون شفافة من رقتها ، وقد ارتفعت حول جنوع الشمع البيضاء المدورة . وكانت أمي ، في عز شبابه ، تقوم من سرير الولادة ثاني يوم ، وتعمل شغل البيت ، وكان أبي يرسل للبيت الفراخ ، بالقفص ، طول أيام النفاس ، تحملها عربة كازو من مينا البصل لغيظ العنب . .

عندما دخلت ، سمعت ثرثرة الستات واللغط والصيحات الناعمة والضحكات النسائية العالية ، كانت أمي عندها ضيوف ، جئن يهنئن بالسلامة ، ورأيت على كنية الفسحة ملاعنتين السوداء خلعتها ورميتها من غير نظام ، وعلى البوريه كومة صغيرة من الأساور والحلقات والعقود والخواتم الذهبية . كانت الكومة الذهبية متهدلة الحليوط والحلقات فوق بعضها البعض ، تومض وتشع بخفوت ، وكنت أعرف أن زائرات أمي عليهن أن يظعن كل مايلبس من ذهب قبل أن يدخلن عليها ، طول أربعين يوماً بعد الولادة ، خوفاً من « المشاهدة » . وكانت هذه الكلمة ، وهذا الطقس كله ، يسحرني ويحمل إلي معاني غامضة عما يحدث للنساء من أشياء غريبة .

نادتني أمي فخجلت أن أدخل وكل هؤلاء النسوة معها ولم أرد ، فنادتني مرة أخرى بصوت عال ، وجذبتني خالتي سارة من يدي ، وعندما دخلت الغرفة كانت النافذة مغلقة والمصباح الكهربائي متقددا في داخل كُمثره الزجاجية المورقة المفتوحة وزجاجها بلون اللبن وقممتني روائح كثيفة مختلطة من الرضاع والمُغات وقوح الأجسام النسائية ، وكانت أمي نصف مضطجعة مستلدة بظهرها إلى تحت

طويلة على قائم السرير ذى القضبان الحديدية اللامعة المتجاورة ، وإلى جانبها لويزة
 الملفوفة فى قماطها ، مغمضة العينين حمراء الوجه ، وذهبت إلى أمى أخطو بين
 النساء اللاتي ترهعن على الكليم ، تحت السرير ، فى ثيابهن المشجرة المقورة الفتحة
 عن أثداء مسترخية وفيه وانكشفت أفخاذهن قليلاً من فوق الركبة ، وهن يشربن
 المُغَات ويثرثن بعضهن مع بعض ، وسمعت الست وهيبة تقول لامرأة محبوسة
 الوجه حادة الشفتين لأعرفها : لاياختى ، اسم الله عليه ده لسه ماحتملش
 برضوه .. وقالت أمى طب بَسْ بَسْ اسم الصليب عليه دم زى الملاك اسألينى
 أنا . ووقفت أمامها صامتاً وقلبي يدق فمدت يدها تحت الحذّة وأخرجت صرة
 صغيرة جداً ملفوفة بقطعة قماش بيضاء معقودة بعقد كثيف وأعطتها لى
 فأحسستها طرية كأنّ فيها قطعة لحم حية ، واقتشعر جسمى ، وقالت لى أمى أن
 أذهب ، فى صَفَار الشمس ، إلى تقاطع شارع الكروم بشارع سيدى كريم ،
 وأقف أمام بيت روزا الخياطة بالضبط فى وسط الأربعة مفارق ، وأرميها بعزم
 ذراعى ، فوق ، فوق ، فوق خالص ..

ظللت ممسكاً بالصرة الصغيرة اللينة الجسم وذهبت الى شرفة بيتنا المظلة
 على اصطبل الخيل وحوش العريبات الخنطور ، وعندما رأيت أن الشمس تميل
 للغروب على المحمودية نزلت جها ، وفى يدى الصرة الصغيرة ، وكنت سمعت أمى
 تقول وهى لاتعرف أننى أسممها إنه « خلاص » أختى لويزة ، ولم أعرف مامعنى
 الخلاص ولكن خيالى النشط صوّر لى أنه شىء ينزل مع البنات فقط عند الولادة
 ويجب الخلاص منه وأن أختى الوليدة لن يكون لها خلاص من عذابات النار بعد
 الموت إلا بذلك . ولكن السؤال الذى كان يحيرنى هو كيف أن هذه المفارق
 أربعة ، هل هى أربعة شوارع ، يعنى ؟ لكنهما شارعان فقط ، ولم أستطع أن أحل
 هذا اللغز ، ووقفت بالضبط فى نصف تقاطع الشارعين وكان بيت روزا الخياطة
 من دور واحد ، وعريض ، وله جنية واسعة أمامها سور من قوائم الخشب
 القصيرة وله باب خشبى بضلفتين ، وفى الجنية تعريشة عنب كثة بالورق

العريض والأغصان المتلوية ، وأمام الجنيئة رصيف مبلط بالبلاط الأبيض يفتح عليه باب البيت ونوافذه المنخفضة الكبيرة . وكان البيت صامتا تماما ، ومظلماً في هذا الوقت من النهار ، فقد كانت الحياطة العجوز الشامية الأصل تعيش وحدها وكنت أعرف أن البنات يأتين للشغل عندها في النهار ويذهبن لبيوتهن على العصر وكنت أخاف قليلاً من المرأة الشمعية الوجه الحادة الأنف ، بشعرها الأبيض الجاف الملفوف دائماً في منديل ملون تربط عقده خلف رقبتها .

كان الشارع خالياً من الناحيتين ، على طول البصر . كل شيء في آخر النهار كان هادئاً ومهجوراً وساكتاً تماماً ، والنخيل في جنيئة روزا الحياطة يهتز سعفه بصوت خشخشية خافتة .

رمت بالصرّة الصغيرة التي كنت أمسكها طول الوقت كأنني خائف من قوتها الكامنة ومقدرتها على الإيذاء ، وطوّحت بها ذراعى الى أقصى ما أستطيع . وارتفعت اللّفة الصغيرة الطرية في اهواء ، عالياً باندهاج كأنه آت من داخلها ، ارتفعت ، بقوة ، نهم اختفت ، تماماً . كأنها ذابت ، في انطلاقها الى أعلى ، الى بعيد ، كأن شيئاً ما ، غير مرئى ، قد التقطها في الفراغ . وراحت .

استدرت على وجهى ، وانطلقت أجزى الى البيت بأسرع ماتحملنى قدمائى . كأننى أفر .

في حصة الدين كان الأولاد المسلمون يذهبون الى غرفة المدرسين حيث يتجمع زملائهم من الفصول الأخرى ، ويعطهم خليفة افندى درس الدين . وأسمعهم ، من الشباك ، يقرأون القرآن معاً بصوت عال منغم له إيقاع ملء يحتشد له قلبى بالرهبة ، وأحسدهم وأريد أن أكون معهم . أما نحن فيدخل إلينا جرجس افندى مدرّس الانجليزى ، وكان صعيدياً وقصيراً ونحيلاً وله وجه قاسٍ

أسمر ، ويحفظنا قانون الايمان والوصايا العشرة ومزامير داود وموعظة الجبل وكتابا صغيراً فيه أسئلة وأجوبة . وفي إحدى الحصص وقف أنطون زخارى فجأة وقال للمدرس بصوت عال : أفندى الوصية الثالثة مش فاهمها يعنى إيه لاترن ؟ فضحك الكبار ضحكاً مكتوماً وقال جرجس افندى بهدوء : طَبَّ أجْعُد .. هي دى اللى انت مش فاهمها ؟ لما تكبر هتعرف ، مستعجل ليه ؟ وكنت أنا ، حقاً ، لا أعرف ، بأى شكل ، ومع ذلك فان شيئاً ما يخرجنى عن أن أسأل .

بعد أن خرجنا من المدرسة ، وقفْتُ مع الأولاد الصغار أمام الفرن ، حتى يمر الترام فى الشارع بصلصلته البطيئة وعربات الزرقاء اللامعة ، وسألتهم بصوت فيه تحدٍ وشيطة : حد فيكم بقى يعرف يعنى إيه بيوت الدعارة ؟ كنت قد قرأت خبراً فى « الجهاد » عن تفكير الحكومة فى إغلاق بيوت الدعارة ، ولم أفهم ماهى هذه البيوت ، وقلت لنفسى إنها لابد البيوت القديمة التى سوف تسقط على أصحابها . ولم يعرف أحد ماهى ، وسكتوا ، ومع ذلك لم نسأل أحدا .

فى يوم الاثنين من الأسبوع الأخير للمدرسة كان الحوش الصغير دافئاً ومشمساً فى فسحة بعد الظهر ، وكان الكبار متجمعين معا . سمحوا لنا ، لأول مرة ، أن ننضم إليهم فى حديثهم الخافت الحار عن مغامراتهم فى كُوم بكير يوم الأحد الذى فات وكانهم قد اتخذوا قراراً بأننا كبرنا نحن أيضاً ونستحق هذه الجائزة ، إجازة الصيف الأخير توشك أن تأتى ، فمن يدرى هل سنلتقى ، ومتى ، بعدها ؟ فمن حقنا الآن أن نعب العتبة التى كانت محرمة علينا . وقفنا فى حلقة متضامنة متزاحمة نسمع بلهفة ، وقلوبنا تدق ، عن أشياء كانت مبهمة تماماً على ، ولأستطيع أن أتصورها مهما حاولت ، ولكننى أحس لها سحراً لا مقاومة له . وبينما انطلق أنطون زخارى يهمس بصوتٍ حاد وسريع ومبحوح قليلاً كان الأولاد يقاطعونه ويهتفون بأصوات فيها انكسار البحة الأولى. ويضمّون رؤوسهم إلى بعضهم بعضاً ويدورون حوله ويستحقّونه بالسؤال عن التفاصيل . كانوا يعطوننا

نحن الصغار ظهورهم كأنهم وقد تركونا ندخل الحلقة نَقْضُوا أيديهم منا ، وكان أنطون رفيعاً جداً وطويلاً ويده عصبيتان وعيناه ذكيتان قلفتان تدوران حولنا كأنهما لا ترياننا وهو يصوّر يديه وتقاطيع وجهه المسنونة وأنفه الكبير كيف أن المرأة البيضاء السمينة أعطته ظهرها وانحنت وعلمته شيئاً ما لم ألتقط ، في وسط الزحمة ، ماهو ، ولا كيف يكون ، ولم أستطع أن أتصوّر ماذا كان يحدث عندئذ ، وإن كنت أهتز بنوع من الروح ، والمتعة الخفية بخيالات غير محدّدة ، أما غريب فقال إنه دخل على واحدة خلعت له قميصها الحريري الأبيض وكانت عارية تماماً تحته ، وسألته عن اسمه وأين يسكن ولما عرفت أنه من غيط العنب ومن شارع الكروم تركته يفعل ذلك مرتين إحداها بعد الأخرى ولم تأخذ منه ولا مليم وقالت له إن اسمها حسنية وأنها سكنت مرة في شارع الكروم وإنما تراعى الأصول وعليها دين لناس طيبين هناك تريد أن تؤديه ، وقال إنها كانت رقيقة وسمراء وملثنية كالنار وحنوناً أيضاً ، وكان صوته المترفع البارد يرتعد قليلاً على غير عادته وكأنه نجمل من ذلك وقال إنها طلعت أو نزلت شرموطة بنت كلب وانه سيرجع إليها ويعطها فلوسها على الجزمة ويضربها اذا فتحت فمها ، أيضاً ، وكنت أستمع للحكاية وقلبي يرتجف وملء بالغموض ولم أصدّق أنها هي ، أبدا .

وقررنا نحن الصغار يومها ونحن نعود ، نحمل كتبنا ولا نريد أن نلعب البلي ، أننا عندما نكبر ونروح الثانوى ، سوف نذهب الى كُوم بكير نحن أيضا ونطرق هذا المكان ويبيوته السرية الواعدة بمتعات وملذات جنونية لا نعرف طعمها ولا ننصوّرها ، حتى . وكنا نعرف مع ذلك أنه يقع بين السيالة وشارع توفيق قريباً من كركون اللبان وقال جابر إنه يعرفه بالضبط . وتعاهدنا أن نذهب ، جميعا ، أنا وجابر وفرنسيس واسكندر حتى لو تفرّقت بنا المدارس في الثانوى ، ولم نِف بهذا التعهد أبدا .

كان جابر أكبر جماعة الصغار ، ولكنه من الكبار أيضا ، يضع رجلاً هنا

ورجلاً هناك . وبعد الامتحانات التي عقدت في تلك السنة ، لأوّل مرة في حياتي ، تحت خيمة عالية نُصبت في الحوش الكبير ولها فتحات وقماش ملون ومزخرف كقماش شوادر الأفراح والمآتم ، قال لي جابر إن عنده سحّارة ملاّنه بالمجلات والكتب والروايات فقلت له إنني أريد أن أقرأها ، كلها ، في الاجازة ، فقال لي تعالّ ووصف لي أين بيّتهم .

كانت بيّتهم في شارع ١٢ من ناحية كرموز ، دخلت من الباب الخشبي من فوق عتبة رخامية ممسوحة ، وفوجئت بالسماء فوق ، وكان في جانّب الحوش الذي سحّرت فيه الفراخ من امامي ، فَرَن موقد جلست أمامه سيدة بملابس سوداء وطّرحه على أطرافها غبار أبيض من الدقيق ، تحبّز . سألتها عنه فرحّبت بي وقالت لي هو انت صاحبہ ؟ يا أهلاً يا ضنّائى ونادته بصوت عال ، ودخلت معه إلى البيت . وكان غرفة واحدة فقط ، وكان أبوه راقداً على كُتّبة ومغطى بملاءة مصنوعة من يخرق ملونة قديمة مخرطة بعضها الى بعض ويسعل بشدة ، وركع جابر أمام الكُتّبة وفتح لي غطاءً قائماً عمودياً يُفتح الى جنب في بطن الكُتّبة التي كان يرقد عليها أبوه ، وأحسست بحرج شديد ونوع من الإثم ولكن الرجل العجوز قال لي اتفضل يا بنى تُحد الى انت عابزه دا جابر أخوك وكلمّنى عنك كثير ربنا يخليك يا بنى . ويديك الصحة انت واللى زيك يارب يا كريم ، ومدّ جابر يده واستخرج أكواماً من الكواكب وكل شيء والدنيا والمصور واللطائف وروايات جرجى زيدان وروكامبول ، وجلست على الأرض أمام الكُتّبة أنتقى منها ما لم أكن قد قرأته من عند الست وهيبة أو من عند أصهار خالى سوريال ، وتشجعت فمددت يدي أيضاً تحت الرجل الراقِد بضعف واستسلام ، مغمض العينين شاربه الكبير مُصَفّر تماماً ووجهه متهمّس جاف وملىء بالتجاعيد الخشنة ، وخرجت يدي برصّة ملفوفة بدويارة من أربعة كتب ذات جلدة ورقية خشيّة صفراء ، والكتاب الأوّل عليه رسم ساذج الخط ومُغَو لامرأة جالسة على ركبتها ، تضع فخذيها تحتها ، قدمها ، فقط ، بأصابعها المتجاورة ، ظاهرة تحت ثوبها ، وإلى جانبها تحفها العربيّ مذهب

الطرف ، وهى ترفع ذراعها المحملة بأساور غليظة وتشير بيدها الى شيخ له لحية طويلة ، مربعة ، مفروشة على صدره ، مترتع ، ظهره الى وسادة ويسند رأسه الى يده ، أما المرأة فتديها أحدهما قائم ومكثور والآخر متهدل ومستدير والحلّمان قائمتان بارزتان منهما ، وامرأة أخرى تجلس على البساط وتنظر اليهما بنظرة رعب .

وقرأت أعلى الرسم « ألف ليلة وليلة » بالخط الرقعة ، وعندما فككت الدوّابة رأيت الصفحة الأولى تقول إنها ذات الحوادث العجيبة والقصص المطربة الغريبة ليالها غرام فى غرام وتفاصيل حب وعشق وهيام بالصور المدهشة البديعة من أبدع ماكان ومناظر أعجوبة من عجائب الزمان ، وخفق قلبى بشدة . سمعت عنها من الكبار . وتردد جابر فى أن يعرّفى الكتاب ولكنى أغريته بمجموعتى من « عشرين قصة » ورواية سافو ، فوافق على أن يعطينى الجزء الأول فقط ، وعندما أعيدته يعطينى الثانى ، وهكذا ، وعدت إلى البيت أجرى جرياً من شارع الى شارع ، فى نشوة يطير بها جسمى ، حافياً تحففت من الشبشب أمسكه فى يدى ، مع الكتاب ومجلات الكواكب ، ودخلت البيت بعد أن نفضت رجلى من التراب ولبست الشبشب وأخفيت الكتاب تحت جلابيتى الخفيفة وضممت ذراعى ، وفيها المجلات ، عليه .

وفى الغرفة الطويلة ذات الشرفة الخشبية المقفلة المسقوفة التى تطل على اصطبل عربات الخطوط ، رقدت على الكنبه الاسطيمبولى ، جنب مائدتى الرخامية البيضاء المفروشة بالجرائد ، التى كنت أذاكر عليها دروسى ، والجرامفون ذى البوق ورسم الكلب ، انزلت قدماى إلى أرضي ألف ليلة وليلة ، ودخلتها ، ولم أخرج منها حتى الآن .

ذهبت فجأة الى قديم الزمان وسالف العصر والأوان ، ودخلت قصر

شبهار ملك ساسان وأخيه شاه زمان ملك سمرقند والعجم ، ورأيت امرأته تواقع
العبد مسعود مع جوارها العشرين اللاتي يواقعن العبيد العشرين وما صاحب ذلك
من بوس وتقبيل وماتلاه من تنكيل وتقتيل ، والأميرة شهر زاد تنزل من أتوميل
باكار مقدمته مربعة الشكل ولامعة ، أمام سينما محمد علي في شارع فؤاد ،
وينحسر الفستان الحريري عن فخذيها السمراروين تنفرجان عندما تهبط فاري العتمة
الغامضة بينهما ، أفرعتني المردة الهائلة تخرج من القماقم ، وركبت الخيل الحديد
تطير على عنان السحاب ، وهبطت إلى مدن الأنبوس والنحاس الخاوية من
البشر ، وانحدرت على السلام الأربعين إلى الأقبية الخفية والسرابيب فوجدت القردة
والديبة الشيقة تُعاطي النساء من اللذة مالم يعرفه بشر ، وارتقيت ظهور الجن
العمالقة وركبت البساط السحري إلى جزائر الهند والصين ، ودر صدرى بالشفقة
والخوف على أولاد المساتير المسخوطين كلاباً تنبح وتتغطي منهم الحرم حياء ،
والمسحورين حميراً وبغلاً تعجل الأتقال وتدور بأحجار الطواحين الثقيلة في سرجة
معتمة نازلة تحت الأرض والرجال الذين لا ينامون أبداً يضربونها بفروع من خشب
الجميز ، والزيت يتقطر ويرشح ببطء في طسوت واسعة جدرانها الصفيف سوداء
ولزجة ، وعرفت جَبَّ الخصى بالسكاكين واستلال المحاشم بعقدها بالحبال
وجدد الأنوف وسَمَل العيون والخوزقة والتنصيص والتشبيح وصَبَّ الزيت المغلي
على الجسم الحى المتنزى وطيران الرؤوس على حدود السيوف والموت صبراً في
الغيران والآبار والزنازين والحبوس ، والعبيد يكدون وتنقصم ظهورهم في الوديان
والمهاجر والأهوار ، والجواري الرافعات اللابعات بالدق والعود ، وقَتَلَى الحب ،
وصَرَخَى المكائد ، والأبرياء يُؤخذون بجراث الماكرين ، والصعايدة يحملون شلالات
الدقيق البيضاء الدسمة الانعاجات على ظهورهم القوية القضيصة التي لا يكسوها إلا
خيش شوال مقطوع الجانبين تبرز منهما أذرع عارية سوداء معقدة العضلات ،
والبنات الحيات ، والبنات الغزلان ، والشطّار والعُيَّار ، والعماليق والبطاريق ،
والقسوس والنصارى بقلانسهم وزنانيرهم وصلبانهم ، والسَحرة والمجانين ،
والدراويش والهائمين ، والممجوس عبدة النار ، والسود عبدة الأصنام ، والقراصنة

والربابنة ، والقهرمانات والطواشي ، والرهبان والمُجاهدين والصنّاع والصيّاع
والجواهرجية والصيّاع والزيتين والحمالين والخلفاء والوزراء وشهَبَنَادَر التجار ،
والبنات الصغيرات صدورهن ضيقة ومخسوفة وشعورهن الخشنة ملفوفة بالدورة
البيضاء غير النظيفة ينحن طول النهار بالإبرة والحيط وجوههن الشاحبة تلتصق
بالقمماش الأسود في مشغل روزا الشامية يفقدن عيونهن في عتمة الغرفة الطويلة
المنخفضة السقف ، وتَلَوْتُ الرُقَى والتعازيم وحللتُ الطلاسم وحملتُ الأحجية
ومَلَسْتُ على العِمدان وأشعلتُ إجمار ولبستُ الخواتم السحرية ووجدتُ حجر
الفلاسفة ونشقتُ البِنَج والنشوق وسففتُ العقاقير والزرنِخ والجِمر ولعبت بالدرر
واللآلئ والزهرجد والياقوت ، وتنزهتُ في البساتين ذات الأشجار الباسقة الفارعة
والعريضة والعقيمة والمُثمرة والمتشابكة والجرداء النخل والجميز والتين الهندي
والسنط والكافور والنبق وأُمّ الشعور ، واغتسلتُ في الحَمَامَات ، وانسهرتُ في
الدهاليز والرواقات ونمتُ في الخانات على المصاطب والسرر المفروشة بالحرير ،
ورميْتُ بالسهم والرماح من الأبراج والحصون ، وامطيتُ صهوات الخيل في
الاصطبلات بينما الرجال يتكئون روث الخيل الداكن اللون طبقاتٍ مكومة فوق
طبقات ، والروث الجديد فوقها ملوّن مُصَفَّر اللون يصعد منه البخار ، وأُجِثِرْتُ
على سفن كالجبال تمخر البحار الى الهند والسند وجزر واق الواق ، وكنت هناك
والترماوى يدهم الصبيان وتطير أشلاؤهم الدامية ، سيقاناً عارضة مقطوعة ورؤوسهم
تندرج على حَجَر البازلت الأسود التنظيف ، انسللتُ أمام زرائب الجاموس
المظلمة أرضها الترابية عليها أكذاس من التبن الأسود المنعجن بالروث ولها رائحة
نفاذة حارقة للأنف يعمل فيها رجال سود ليس عليهم إلا سراويل كالحة من القَبَك
متصلة بالنفايات الجافة عليها وصديريات ذات صف عمودي من أزرار صغيرة
مدورة كثية ، كثيفة القماش من الوَسَخ يكسحون الروث بأيديهم يملأون به
جرادل ضخمة مدورة ويلقونه في أكوام لزجة جنب الباب ويضربون مابقي منه
بالتبن المكْدَس على الأرض ، ونسائهم ، بعيونهن الجائعة وملابسهن السوداء الملوثة
بالبلل ، يملن الضروع الثق بالبن الذي يسقط له خمر في الأسطال المعدنية

اللامعة ، ثم يركعن أمام أكوام الروث ويصنعن أقراص الجلّة يفرشنها في الشمس على أرض الشارع .

وعندما عدت تحولت في شوارع بغداد متنكراً مع هارون الرشيد ، وسمعتُ شَجَرَ الأغاني مع الموصليّ وبراعة القريض ، وروعتني فاجعة البرامكة ، وأحسستُ عنقي في يد مسرور السيف وذراعني ورجليّ مقيدة بالكلايب والجنائز ، وصارعتُ الاحتشاش والتنانين وفتحتُ الكنز المرصود عن ذهب وماس ولؤلؤ منثور ، وأكلتُ من أصناف الطعوم المطبوخات والمشويات والحلويات والثفل من لوز وجوز وبنلق وزبيب وحسوت القهوة والشربات والنارنج والنبيد الأصهب كالزعفران ، وشممتُ الآس والياسمين والنرجس والقرنفل ، وعجبتُ من أفعال الرجال في ثياب النساء والنساء في زِيّ الرجال المحاريين ، وعاشتُ العفاريث الكفّة والجنّ المؤمنين والغلمان كالبدور والقيان كالشموس وعرائس البحار ، والبنات الطيور اللاتي يخلعن ريشهن فإذا هن حُسُن يدوّخ العقول ، كأنهن الحور العين ، ونعمتُ بلمس القمصان البندقية ، الذهبية منها والمشمشية والمطرزة بأسلاك الفضة ، على نساءٍ هن شعور كالحرير ووجنات كرحيق الأرجوان وأنوف كحدّ السيوف وشفاة كالعقيق أو حَبّ الرمان ، وأعناق تلعاء كالعاج وصدور كبلاط الحمام عليها نهود كقحول الرمان أو حقائق المسك والريحان ، وخصور مُحَنَصرة كأنها من وهم الخيال ويطون كأنها العجين الحمران مكسوة بشقائق النعمان وأكثر بياضاً من المرمر كل عكنة من أعكانها تسع أوقية من دهن اليبان وفككتُ يَكك السراويل المعقودة على فصوص الزمرد والمنقوشة بأشعار الهوى والتلدّة والتحريم ، فإذا سيقان من رخام دافئ مسنون فوقها كُتبان من البلور ناعمة ومرهبة وأعدة بالنعيم ، وأفخاذ كالعمدان ألين من الزبد وأنعم من الحرير ، وجُلّت يدي في جميع الجهات حتى وصلت الى قباب كثيرة الحركات والبركات عرفتُ من أسمائها خان أنى منصور وحبّ الجسور والسسمم المقشور ، وفهمتُ أسرار البؤس والمصّ والعضّ والغنّج والشهقات واشتعل جسمي بالشوق فتيقّظت واشتدّدت وتوتر

البرعم النابض المنتصب وجلجلت نواقيس الساعة وسطع العالم للمرة الأولى بلهب
المعرفة وانهمر الطوفان ووجدتُ نفسي فُلُكاً طافياً على العُمر وليس بين أمواج اليَمِّ
العائية من طريق ، ومازلت أطفو وأغوص .



غُزبان سُود في النور

الطفل يحس جسمه يتيقظ فجأة في الليل ، في غرفة النوم الدافئة المغلقة الباب . ويجد أنه على سرير عال ثقيل بالأغطية ، ليس سريره . وأمه جنبه ، مرتفعة الجسم ، تملأ السرير والغرفة . ويعرف أن أباه ليس هنا ، ولا يعرف أين ذهب ، ولماذا هو غائب لانيام هنا . ويتحرك الطفل على يديه وقدميه ، يلف من تحت ساق أمه النائمة التي تتنفس بهدوء ، بصوت مسموع . وينزل من على هذا السرير الى صندوق كبير لا يكاد يراه في ظلمة الليل ، مغطى بالألحفة والملاءات المطوية الناعمة التي تتلقى سقطته عليها من غير صدمة .

لماذا كان يريد أن يذهب الى سريره ، مُسَوًى نظيفا ، لم ينم عليه الليلة ، عريضا وموحشا ؟

عندما صعد من على الصندوق الى سريره الحالى ، وقف غير ثابت القدمين على المرتبة الطرية ، ومشى ، يهتز ، حتى جاء الى النافذة المواربة ، ونظر منها الى الشارع ، تحت . كانت النافذة عالية جدا .

عمود النور في الشارع الخاوي يتقد بالغاز الأبيض الساطع شعلته لا تكاد تهتز في داخل فانوس الزجاج المربع النظيف ، فتحتّه من تحت ، والنور يسقط من العمود على شجرة كثة الورق ، خضرتها ، في الليل ، تلمع بضوء الغاز ، وتحت العمود ، بعيداً جداً تحت ، يقف العسكري ، بحلته السوداء أزرارها الصفراء تومض وتنطفئ ، والبنديقة الطويلة ، ترتفع من وراء ظهره مصوبة الى أعلى ، إليه مباشرة ، والأبواب كلها مغلقة أمامه ، والشارع واسع أسود الأرضية وطويل جدا . صدر الطفل يمتلئ بدقات قلبه العالية ، وهو يرى على الشجرة ، وبين الورق المتراكب في الظل والنور ، سرباً من الطيور السوداء ، طويلة الجسم ، كثيرة ، كثيرة بلا عدد ، واقفة ، صامته ، ظهورها مقوسة قليلا ومناقيرها مطبقة وممدودة الى الامام .

يسقط الى الخلف ، يرى خطوط النور البيضاء ، متجاورة ، مستقيمة ، تقع على ظلمة سريه من خلال خصائص النافذة .

يحس أمه تثب إليه من السرير الآخر ، تحيطه بذراعيها العاريتين ، نعومتها على ظهره ، ليس فيهما أمان ، بعد ، وتقول بصوت خفيض مُلِح : اسم الصليب اسم الصليب ، وتحتضنه إليها فيغمض عينيه ويدفن رأسه في صدرها الغني لا يكاد يحتمل دق الدم في صدره .

يقول لأمه بلهفة : فين بابا ؟ فين بابا ؟ فتهدد خوفه : ياختي ، يايسوع . مالك مَسْرُوع كده ، إيه اللي قَوْمَك بس ؟ طب تعال ، تعال نلم واتخمد كده . سَرَعَتْنِي . فيسأل ثانية : فين بابا ؟ فين بابا ؟ ويحس عينيه تنمضان .

وبعد أن ضربته الحياة كثيرا ، وأحبطته ، ولانئت له أيضا ، وأمتعته بعمق ،

مثل كل الناس ، ظل يرى المشهد نقياً ، كأنه حدث بالأمس ، كأنه يحدث الآن .

في قاع المياه المضطربة حصاة بيضاء ، ملوثة ، ناعمة . لم ترسب عليها شائبة من عكارة السنوات وطيتها .

ظل يحتفظ به طول عمره ، يتأمله ويسترجعه ، يهدده في خفية . ويعتقد أنه أول ما يذكر ، أول ما يبقى ، واضحاً ، وحاضراً ، وفعالاً . ويظن أنه كان عندئذ في الثالثة من عمره ، بالكثير . بل يجب أن يتصور انه كان في الثانية من عمره ، حتى ولكنه يقول : الثانية ؟ غير معقول . لأظن . هذا مبكر جداً ، أليس كذلك ؟ في الوقت الذي يظل فيه أميل الى هذه الفكرة لايتخلى عنها ، ويقول : ولم لا ؟ صحيح . نعم . كنت في الثانية ، أو نحو ذلك على أى حال ، صحيح ... ولايستطيع طبعاً أن يحسم الأمر . بل ينظر الى الطفل الذي كانه ، ويتسم قليلاً ، وكأنه آخر ، وإن كان غير غريب . ومازال يشعر بخوف ذلك الطفل ، ومضضه ، وبخشة الملتبس .

قال لنفسه : مَنْ هذا الطفل ؟ أين هو ؟
وقال : وَمَنْ الصبي الذي كان بعد عشر سنين ، وبعد أن طفا فُلُكاً متطوحاً على طوفان جسده ، وحده ، تتخبط به أمواج ملتطمة وساطعة وملتبسة ؟

انتقل أبواه ، مرة أخرى ، وأخرى ، من بيت الى بيت ، بحثاً عن شقة لإيجارها أرخص ، وأقرب الى العباسية الثانوية ، وهرباً من الحجز على عفش البيت وفاء للأجرة المتأخرة المكسورة شهراً على شهر ، حتى استقروا في بيت عبده في محرم بك .

وانقطعت صداقاته بزملاء النبل الابتدائية في غيط العنب وكان يحس نفسه وحيدا وغريبا بين جمهرة تلاميذ العباسية الثانوية ، كثيرون جدا ، ملابسهم أغلى وأحسن ، كلامهم وطريقة سلوكهم تختلف ، والمسلمون فيهم أكبر عدداً بكثير . وتعلم أن يأكل ، حسب الأصول ، في مطعم المدرسة الفواح برائحة الأكل الشهى والمدموم بلغظ الأكل البهيج ، الطيبخ والأرز واللحم أو الفراخ والحلو كل يوم ، وقبل الأعياد هناك الأكل الصيامي اللذيذ للأقباط ، مخصوص ، أما في رمضان فيصرف لهم سندوتشات ، موضوعة في علب ورق بيضاء . وفي الفسح الطويلة بعد الغداء دخل في زمالات وصراعات ، ولعب الكرة الشراب وتسلى أشجار الجنينة الممنوعة في بيت الناظر ، وضرب وانضرب ، وعرف المكتبة الغنية وغرق في كتوزها ، وطُرد من المدرسة لأنه لم يدفع قسط المصاريف وعاد بعد أن دير أبوه الجنينين و ٣٠٠ مليما وأخذ بها إيصالاً رقيق الورق أحمر اللون .

كانت أمه قد أطلت من البلكونة على البائع الذي كان ينادى من تحت « بيكيا . بوتيليا .. » وقالت له : تعال . وكان صعيديا يلف على رأسه عمامة من قماش أسود وحول رقبته الطويلة كوفية سوداء ، وسامته طويلا وقال لها صلي على النبي ، طُلب مجدى سيدك ، ماهي جاية حق المشال . حتى رضيت بأن يأخذ البوريه ، بمراته البليجيكي الثقيلة ، على جانبيها دواليب صفوة أبوابها الخشبية مشغولة ولها زجاج محب أصفر وأحمر داكن ، ورخامته المحمرة مجزعة بتشريجات بيضاء متشعبة ، وأدراجة التي كان يرسم على خشبها الداخلى الأبيض ، وهو طفل ، رسوم رجال لهم وجوه دائرية مقطوعة فيها عينان وشُرطة فم وأيد وأرجل كالعصى ، وكتب عليها اسمه من غير حروف المد كلها ، بحروف متفصلة م خ ل ، وذهب الرجل وعاد معه شيال صعيدى ثقيل الجسم فك أجزاء البوريه وحملها على ظهره ونزل بها السلام

كان جابر هو الصديق الوحيد الذى ظل يأتى من غيط العنب ، كان قد

قضى العام كله في المدرسة الزراعية في شبين الكوم ، حيث عاد أبوه ، مازال يعاني من المرض ، والكحة ، ولكن عنيد ، وصلب العود ، ليعمل مزارعا في عزبة البية القريبة من البلد ، وقال له إنه سيقط في امتحان آخر السنة ، وانهم عادوا الى بيتهم في غيط العنب ، وأنه اشتغل ظهورات في البلدية ويكسب الآن عشرين قرشا في الأسبوع ، كل يوم سبت ، نعمة من عند ربنا ، وكان يأتي إليه بأعداد رجوع من مجلة أبوللو ، وروايات الجيب ، وأهداه صورة قطعها من مجلة أبوللو ، على ورق جسّه ناعم ، بألوان مضطربة ، وفي أسفل الورقة علامات خروم الدبابيس التي كانت تثبته بالمجلة ، وعنوان : نفرتيتى والمثال .

نفرتيتى تجلس على منصة عالية بدرجتين عن الأرض ، وبجانها أصص زرع بنفسجي وحشى مهتدل تحت ستارة ثقيلة زرقاء عليها رسم أعواد اللوتس القائمة الطويلة تنتهي بازدهار مقوس تخطيطي الزخرفة . تاجها الأزرق المقطوع السطح معقود بشرط مذهب التطريز ، وكأنها تنظر الى ما وراء الصنورة ، وجهها صارم ودقيق وفيه شبهة ابتسامة ، وصدرها عار تماما لا يغطيه الا عقد عريض متعدد الحلقات بالأزرق والأصفر وتديهاها صغيران وقائمان في دورانها ليونة متماسكة مخروطة ، وينسدل على فخذها ثوبها الحريري الأبيض اللدن الطيات . أمامها ، من بعيد وإلى تحت ، المثال . يضع اللمسات الأخيرة في تماها ، جالسا على كرسي غير ظهر وإحدى ركبتيه مثنية ، نصف جسمه العلوى عار نخشن الأضلاع وشعره جعد مربوط بعصابة رفيعة من القماش الأبيض ، ويلف على حقوية لإزارا معقودا بحزام قماش أحمر ، لايصل الى ركبتيه العائيتين . وهو يرفع اليها عينين عابدين . وبجانها قِصاع الألوان الصغيرة وقُرْش التلوين ، والقادوم والإزميل والمساطر والإبر الطويلة وسائر عدة مهنته .

زرقة الحلم الداكنة هي لون العالم .

وعلى ظهر الورقة البيضاء الأملس مكتوب بخط كبير : إهداء من جابر
بسيوني الى ميخائيل قلندس ١٩٣٧ — ١٩٣٨ ، فى داخل إطار مستطيل له ثلاثة
خطوط بالمسطرة والقلم الرصاص الذى بهت الآن .

كان أمام بيت عبده ، فى محرم بك ، فيلا قديمة من الحجر ، مربعة ،
مسطحة الجدران ، ووراءها حديقة لا يرى منها ، خلف البناء المتين ، إلا أعالي
النخل وشجر المنجة والتوت الداكنة . ولم يكن يعرف عن أصحاب هذا البيت
إلا أنهم أغنياء ، مترفعون ، لا يختلطون بالجيران بل لا يكلمونهم ، وأنهم أم عجوز لم
يرها قط ، وولد فى مثل سنه كان يخرج الى البلكونة ، فى مقابل بلكونة بيتهم ،
كثيراً ، وكان يذهب للمدرسة فى سيارة فورد سوداء عالية ومربعة ، وأخته الأكبر
منه بعدة سنوات ، جميلة جدا . ولم يعرف أسماءهم ولاجرؤ أن يسأل ، وكان يعرف
أنهم من أصل تركى .

كان يقف فى البلكونة المطلّة على الفيلا ، أعلى منها قليلا ، ساعات .
لأنفعل شيئا ، ينتظر فقط أن تخرج الى الشرفة المقابلة .

وكانت لا تخرج إلا لحظة واحدة ، ثم تدخل على الفور .

كانت بيضاوية الوجه ، ناصعة ، شعرها الفاتح ينسدل على كتفها وتلمه
وراء عنقها بربطة زرقاء رقيقة ، ودائما تخرج فى روب دى شامير حيرى ، أزرق
سماوى عليه رسوم ورد أحمر وأصفر كبير ، ملفوف على جسمها اللدن ، سابغ
يؤكد انسياب ساقها الطويلتين ، وكان لحذائها الصغير ذى الكعب العالى قليلا
وقع على بلاط شرفتها ، يسمعه فى الشارع الساكت .

يحبها جدا ، ويحلم بها أحلاما مبهمة غير متحددة ، ولم يفكر قط فى أن

يعرفها أو تعرفه أو تتعقد بينهما علاقة من أى نوع . فقط ينتظرها ، وينظر اليها ، وترفع اليه عينها أحيانا ، ويحبها جدا .

الحلم لم ينطق . اسودت شفثاه .

نعمتى بحر عينها عميقة تومض بلمعة سوادها ، وكان الصراع بين جسدينا لايتهى ، ومعركة الحنان بيننا لاشفاء لها . جسمها كالعجين الأبيض المتناسك ، والسواد الشفاف يبرق نسيجه المَهْفَهف كاللوح ، بالليل ، على رمالها الدمثة ، وهى تفتتح عن رهوة فينوس المتحدرة ، شيقها الطرى ملتئم بنعومة وشوق ، وشفثاى منطبقتان على ثمرة البلح الصغيرة الداكنة ، أستطعم سُلَاقِها المسكِرة ، وأتّين المتعة كأنين الموت ، لم أجد فى الجسم الاجابة التى أنشدتها ولوعتى اليها لاعجة ، أبدا . الطائر الأبيض الرؤوم يطبق علىّ بنجاحيه الأسودين الوثيرين ، يرفرفان ، حنانه قاتل ولاغنى لى عنه ، واختناقى فى الريش اللين كأننى أريده وآوى اليه . الغراب الحدأة الانثى الخصيبة المعطاء ، بذلت لى جسم عمرها ، وعرفت فى صدرها الطيب قوة الحب والمقدرة على البقاء . فأُتِن مَهَب الهواء الفسيح فى الأفق الواسع المفتوح ؟ وأُتِن عصف الرعد بموسيقى الحرية والفرح ، ومياه المطر الهامرة ، مدرارا مُبْرِئة ؟ عدت الى حضن طائرى بعد أن أحرقنى عقيق برق العشق ، بعد أن اشتعلت فى نار العليقة القائمة أبداً لايقى منها إلا جذع أسود الجمال ، متفحم وصلب ومستضىء ، لايسقط ولاينكسر .

كان أبوه أيامها قد ترك عمله عند الشيخ المراغى تاجر البيض والبصل والمسلّى فى شارع انسطاسى بسبب قضية ماظلت غامضة عليه حتى الآن ، وكان بالكاد يعمل حسابات التجار الآخرين باليومية ، أو بالمقاولة ، يشتغل يوما أو يومين ، أو أسبوعا أو أسبوعين ثم لايجد شغلا بالأسابيع ، ولكنه ينزل كل يوم على الصبح ، فى ميعاده ، بعد أن يشرب قهوته التى يصنعها بنفسه على السبترتية ،

ولا يعود إلا على المساء . جفَّ وجهه ونخل وغارت عيناه الثاقبتان المليتان بالذكاء واليقظة ، ولم يعد يشرب خمسينية الكونياك على العشاء إلا في النادر ، ولكنه ظل أنيق الملبس ، أمى تنظف له البالطو بالفرشة صباح كل يوم ، والجلابية المفتوحة الحرير السكروته مكوية دائما ، تهفّف ، شقها مطوى على الشق الآخر بخزام مضفور دقيق ، والطربوش حاد الدوران ، جاف الخافة من غير أثر للعرق ليس عليه ذرة غبار .

وقرأ في اللطائف المصورة أن حضرة صاحب السعادة مراد سيد أحمد باشا عيّن وزيرا مفوضا لمصر بألمانيا بعد أن كان يشغل هذا النصب في بلجيكا خلفا لسعادة سيزوستريهس سيداروس باشا وترك أثرا جليلا في التمثيل الخارجى ، وتأمّل قليلا في صورته ، بالطربوش القصير والنظارة المدورة اللامعة والشارب المشذب ، والياقة الهمباغ ، والمعطف الاسموكتنج ، ممتلئاً باعتدال وكهياء .

عاد أبوه مرهقا ، هالكا من البحث والفشل ، وسمع أمه وهى قاعدة سحلى الأرض فى الفسحة تقول باللهجة الصعيدية التى تعلمتها منه رغما عنها : يا حِزْلى يا حِزْلى ... ياميلة بختك ياسوسن .. ودخل أبوه غرفة النوم وأغلق بابها على نفسه وسمعه يصلى وارتفع صوته من وراء الباب بنشيج مكتوم ودعاء لله ، محروق القلب ، فثارت نفسه عندئذ على أبيه وأمّه معا ، واعتمل قلبه بالسخط الغامض عليهما معا ، والغضب ، وهرب الى الغرفة التى فيها مائدته الرخامية أمام الكنبة ، فتح كتاباً لم يقرأ فيه . وعندما نادته أمه على العشاء مع أخواته قال لها إن نفسه مسدودة فقالت إنها ستترك عشاءه على ترابيزة الوسط فى الفسحة وقال له أبوه ربنا يرضى عليك يا ولدى وينجحك ويفرح قلبى بيك .

قال : وقامت الحرب بعد ذلك ، وانصلحت الأمور قليلاً وانتظمت ، ودخلت الجامعة لأدرس الهندسة لأن أبى كان يريد أن يرانى مهندسا وبنا عظيمًا

ولكنه مات في ثانی سنة لی فی الجامعة ولم یفرح قلبه لی .

وقال : مثل ناس كثيرین ، جدا . وليس مثل أحد .

تیقظ من النوم متأخرا ، فوجد أن أخته التي كانت تنام علی نفس سريره قد قامت قبله ، ووجد أن صباح الجمعة یمتد حائرا وخاويا أمامه . نزع ملاعة السریر المغضنة من علیه ولمّ جلايته حوله ، وعندما فتح الشباك دخل الذباب إلى الغرفة ، وكان كثيرا وعیندا وراح یدور ویترّ . فذهب إلى المطبخ الكبير الخالی ، وكان معتما ونظیفا ، وإبریق الشای یغلی علی الوابور ، وإفطاره جاهز ، تسقیة الخبز الناشف مكسر ومكوم فی صحن غویط ، وكوز اللبن المغلی بجانبه . وسمع أخته عایدة وأخته الصغیرة هناء تلعبان فی البلكونه وتثران بذلك الذی تثرثر به البنات فی سنهن ، أیا كان ، لا یسمع إلا أصواتا طفلیة مستغرقة فی اهتمامها بنفسها ، تماما . وصب لنفسه اللبن علی التسقیة ، وجلس يأكل بمعلقة الفضية الخاصة به منذ كان صغیراً جدا ، وكان یصنع فی ذهنه شعرا حزینا یدرد لنفسه : « حالت من الروض وروّده ، وماء الحسن قد جف عودّه .. وذوی الثبت یاطول ما ماست قلدوده » ثم قام لیغسل وجهه

قال لأمه : عایز مصروفی النهاردة . نص فرنك . كفاية بقی . أنا ماخذتش حاجة بقی لی أسبوع بحاله .
فنظرت إلیه بصمت ، وقالت : حاضر .
قال ملحا : دلوقتی : أنا نازل بعد الظهر .

فقالت مرة أخرى : حاضر ، وراها تذهب إلى دولاب الملابس ، واشتغلت بما فیه مدة طويلة ترفع الأشياء التي فیه وتقلبها وتحطها ، وعادت إلیه تحمل شیئا ملفوفا فی ورقة جرنال . أعطته له فأحسّه لینا وطری الطیات فی یده من وراء الورق

الحشن الذى له حفيف .

قالت له أن يذهب الى محل الرهوناق الذى فى آخر شارع محرم بك ، على
اليمين ، بعد شارع عرفان ، سيجد يافطة باسمه ، اسمه يواقيم اسكندر . قال لها :
أخذ كام ؟ قالت : إلتى يديهولك . وحولت عنه وجهها .

نزل السلام بالجلابية ، لم يغيرها ، يحمل اللفة المطوية ، بعناية ، ورفع
رأسه الى اليلكونة المقابلة ودق قلبه لأنها كانت خالية ، وخرج من الشارع الترانى
العريض الى شارع محرم بك وهو يسير بسرعة ، والترام يهتز فى صباح الجمعة
الموحش ، وعربات الحنطور تجرى بجانبه تحت الأشجار . ومر من على المقاهى ،
خجلا ومضطربا يتخيل أن كل الناس تعرف ، وعبر أمام محل عينو فى تقاطع
الاسكندرانى ومحرم بك ، وسار تحت الأسوار الحديدية للبيوت القديمة كأنها
سرايات ، بأبراجها الحجرية وحدائقها الكثيفة الشجر ، حتى وجد الدكان ، عليه
اليافطة ، وبابه من الصاج المضلع ، مرتفعا فى اسطوانة كبيرة ملفوفة الى أعلى .
وكان واسعا ومعتما ، والبلاط الرمادى رطب تحت حدائه القماش . وكانت المنصة
الرخامية سوداء وعالية ، يقوم فى منتصفها ، حاجز من النحاس من الحائط
للحائط ، له قضبان رفيعة لامعة صفراء ، متجاورة ، فى وسطها فتحة مدورة
صغيرة ، ومد الرجل يده ، من الفتحة ، بصمت .

رأى وجهه الغليظ تحت طربوش قصير داكن الحافة ضيق على جبهته
الناتئة ، وأنفه حاد ، ألقى ، عيناه صغيرتان قال لنفسه إن فيها نوعا من الفهم
والحزن وقال لنفسه لا ليس فهما شىء .

انفكت ورقة الجزنال وسقطت ، وأحس فى يديه النسيج الصوف القديم
بلونه البنفسجى الفاتح عاريا وسخنا من طول إمساكه به ، فقل الصوف

واضحة ، متقاطعة ، كثيفة ، وشم نَفْثَةٌ خفيفة من رائحة العرق وهَبْوَةٌ لانكاد تُحس من العطر الذى يعرفه . تناول الرجل الفستان من يديه ، وفرده وراء الحاجز النحاسى وهزه أمامه ، ورأى الكَمِينَ الطويلين الضيقين ، يهتزبان بين اليدين الغريبتين ، وانسدال النسيج من تحت الحزام العريض وفتحة الرقبة المشغولة بكلفة من القماش نفسه خالية ، وقال الرجل بصوت طرى ، من غير اهتمام ، وحاسم : ثمانية صاغ . وأحس صوته يخرج غخوقا قليلا وهو يقول : طيب . وكتب الرجل على ورقة مشرشرة من منتصفها ، ثم مزقها من عند الشرشرة بصوت سمعه مفاجئا ، قاطعا ، فى عتبة الدكان الفسيحة ، ورشق نصف الورقة بدبوس فى رقبة الفستان ، وأعطاه النصف الآخر وقال له : شهر ، فَلَكَ الرهنَةُ بعد شهر ٣٠ يوم . من النهاردة .

أعطاه الفلوس ، قطعة بخمسة ، وقطعة نصف فرنك ملدورة صغيرة ، وقرشين تعريفة مخرومين .

وخرج من الدكان . أعشى عينيه نور الشمس الحارقة ، فلم ير فى الشارع شيئا .

تغذوا يومها متأخرين جدا ، نزلت أمه بالملاءة السوداء ، وعادت ومعها لفة طرية الشكل فى قطعة قماش سوداء مربوطة ، عندما فككتها على رخامة المطبخ اصطدمت بها ، بصوت مبلل ، أرجل الفراخ بأصابعها المفردة وجلدها الخشن المجمع على العظام المحزوزة بالسكين ، أطرافها داكنة اللون ، ورؤوسها المفتوحة العيون ، ملتصقة بالرقاب ، مقطوعة ، فوق بعضها البعض ، على الرخامة البيضاء المنقورة بحبيبات دقيقة . أكلوا فته عيش بالخل والثوم ، وشورية فراخ .

وبعد الغداء أعطته أمه القطعة الفضية المدورة الصغيرة التى كان قد جاء

بها من دكان الرهونات .

جاء جابر بعد الظهر ، وخرج يتمشى معه حتى شارع الحمودية المظلل بالشجر الكثيف ، والمراكب البطيئة تنزلق على الماء الضيق الرصاصي ، وحكى له جابر عن شبين الكوم ، وعن ابن اخته فلغل وعن جازته امرأة البقال التي لم تغلف له ، وكيف نام معها في ظهر يوم حار ونعم بذلك كثيرا ، وندم على ذلك كثيرا ، وصام كفارة سبعة أيام لئلا يأكل إلا بعد صلاة المغرب ، فتذكر صلاته هو المحرقة ، لإلهه ، وندمه ودموعه ، هو ، على لذاته السرية ، كل مرة ، وغرقه ، بلهفة ومتعة مجلجلة الضجيج وصامته جدا وساطعة ، كل مرة ، في موجة جسده الملتطمة . ولم يحل لصديقة شيئا .

وذهب مع جابر الى « كازينو غيط العنب » أمام الكوبري . وطلب جابر اثنين شاي ، ولدغ السائل السخن المسكر الثقيل اللون والطعم لسانه وكاد يشرق به وأحس الدم يكاد يتفجر من عينيه . وكانت القهوة محاطة بحيطان من الزجاج والحديد ، ومشتعلة بالنور من المصابيح الكهربائية القوية ، وغاصة بالعريضة وعمال الزرائب والصعايدة يقرقرون في التراجيل التي يفرغ الماء في بطونها المدورة ، ويشفطون الشاي بصوت استمتاع عال ، ويثرثرون بلهجتهم التي يحبها لأنها لهجة أبيه ، وأصر على أن يدفع ثمن الطلبات ، جاء الجرسون بجلايته التي في مقدمتها جيب كبير مبلول ، فأعطاه كل مامعه ، القطعة بقرشين ، وكان قد حرص على أن يتلمسها وهي صغيرة ، رؤاغة ، في جيبه طول القعدة ، ليتأكد أنها هناك ، وأمام إصراره لم يمانع جابر كثيرا ، ولكنه عندما رد للجرسون القرش تعريفه الباقي ، على سبيل البقشيش ، قال جابر ، هَمَّا ، إن هذا كثير ، اثنين ثلاثة مليم كان كفاية .

ويقول لنفسه : أين أنت الآن يا جابر ؟ هل تعيش في اسكندرية ،

مازلت ، ولك أولاد — كبار ، وأحفاد ، ربما ؟ هل مت ، وانقضيت ؟ وما أغرب هذا كله ، وكيف لم يرك هذا الصبي ، بعد ، طوال خمسين عاما أو تقل قليلا ؟ وأين ذهب كل هؤلاء الصغار والكبار ؟

ويقول : مامعنى هذا التوجع الصعب ، وضعف النفس ، ولذع الحنين القديم ؟ وما قيمته ؟ أليس هذا كله معروفاً ومأثوراً ، قرب نهاية الأمر ؟ فما عكوفك ، المثير للسخرية قليلا ، على ما بآد واندثر ؟ حذار .. خلّ بالك .

فى آخر ذلك الصيف رُصَّت الكراسى الخيزران صفوفاً فى الحوش الضيق المترب ، بين حيطان البيوت المطبقة عليه . وتُرِكَت مساحة ، تحت الحائط ، فيها كراسى فارغة ، مواجهة . كانت الكلويات تنز بنور حجيرى أبيض ، والمصابيح الكهربائية كرات صغيرة لامعة بالضوء الأصفر معلقة يهتز بها الهواء فى حبال عرضية ، مرتجة ، بين حائلين .

الصبي يجلس ، بجلايته البيضاء النظيفة وحذاء باتا القماش الذى أغبر من التراب ، على كرسي غير مريح فى أول صف ، على الآخر ، جنب نافذة مغلقة الشيش يتخايل من ورائها نور الحجرة ، وإلى يمينه سيدة بدنية فاض جسمها من على الكرسي والتصق به ، فى فستانها الساتان الأخضر تحت ملاءتها التى سقطت على ظهر الكرسي وراءها ، وعلى حجرجها طفل نائم بعمق فى ضجيج النداءات والهاطافات وصراخ أطفال يجرون بين الكراسى يثرون التراب أو يتشبثون بفساتين أمهاتهم ، كان أعضاء التخت يجربون موسيقاهم ، أصوات العود التى ترن فى جوف الخشب والكمنجة التى تن فجأة بنغمات خادشة رفيعة ، والمعجوز الذى يلبس طربوشا ينز العرق على حافته يحضن عوده ويتمطق بشيء بين فكليه المطبقين ، وبجانبيه الطبال الجسم وجهه ملور وأسممر ومنقور بحجر جدرى قديم ، فى جلبابه الأبيض ذى الياقة الجافة المفتوحة على لغد مترجرج ، ينظر الى الناس

بعينين نصف مغلقتين من الدهن حولهما ، بجانبه الرِّقَّاق الطويل النحيل في بالطلو وجلائية ، يدها عصبيتان وأصابه طويلة جدا لها أطراف مدبية ولامعة ، يمسك بالرق ذى الصاجات التى تصلصل قليلا فى يده ، أما الكمنجاتى ، فى بدلتة السوداء التى تبدو رمادية تحت نور الكلوب وباقته البمباغ التى تدور حول رقبته بصلافة تتدلى منها عقدة باييون سوداء ضافية القماش على صدر قميص أبيض منشى ، فقد أسند رأسه الى يده ، وترك الكمنجة على حجره ، وبدا كأنه نائم .

ثم حدث لغط وحركة ، وانفتح الباب الخشبي المطل على الحوش ، وخرج منه أولاً صبي العاملة ، قصيرا ورفيعا فى جلائية حريرية بيضاء تشف عن فائلة رفيعة الحملات ، تظهر من ورائها ساقاه النحيلتان ، وكان انفه أقنى ومدببا ، وحاجباه مقوسان بعناية ، وهو يقول بصوت مشروخ وسَّعْ يا جلدع وسَّعْ يا أمى خلِّ بالك ياولد ، ووراءه الراقصة تكاد تحتك بالخائط فى الممر الضيق بين البيت وبين الكراسى المصفوفة المتزاحمة الغاصة بالناس ، حتى جاءت الى أول صف ، ومرت من أمامه قرية جدا اليه ، شم منها رائحة عطر الياسمين النفاذ والبودرة ونفح الجسم النسائى الخاص . وكانت عارية إلا من بدلة الرقص اللامعة الصفراء تلف على الثديين المحبوكين والبطن المدور بترتر فضئ صغير سريع الاهتزاز ، فى حركتها ، ولحم الثديين مكور مضغوط نصفه ظاهر ومسكوب من النسيج المزدهم بخشوه اللين ، نوع من موسيقى الرشاقة المناسبة ، كانسلال القطط المثلثة ، فى حركة ساقها القصيرتين نوعا ما ، والبطن المقيب المحبوس فى القماش تحت السرة التى وقع النور على غورها المدور القريب وعلى الردفين المسوكين بقمطة سوداء عريضة ذات شراشيب ، يهبط منها ، حتى الأرض ، قماش أسود شفاف بخزوم دقيقة مفتوح نصفين ، علق التراب بأطرافه السفلية ، وفيه مزقة طويلة مرتوقة بخيط أسود ضيق العُزْز ، شعرها خشن وقصير صلب الشكل ، وعلى وجهها الأبيض المربع العظام المفروش بالبودرة ، لا ميالة ، وتحدى البذاءة ، وفى عينيها المكحولتين بثقل والجاحظتين قليلا ، نظرةً بلادةً ووخامة أرضية ، ورأى على ذقنها المنحدر للوراء

نقطة وشم زرقاء باهتة . وعلى الفور انتبه التخت ونشط ، وناح العود نواحا ضعيفا والكمنجة تصاحبه بينما دقات الطبل تحت اليد المكتنزة. الأصابع تتنايع وتتسارع. وقف الرقاق بحجسه الضاوى المشلود يهز الصاجات وراء الراقصة، فانخرطت مباشرة فى هز جسمها ببطء وكسل يمينا ويسارا ، ورفعت ذراعها المدملجتين ، عليهما أساور فضية ثقيلة ، عن الإبطين بطياتهما الصغيرة داكنة اللون قليلاً مكان الشعر المنزوع ، وأخذت تتحرك على إيقاع التخت فى المساحة المتربة الضيقة أمام الكراسى ، حذاؤها الذهبى الناصل اللون يضغط بسيوره الرفيعة على لحم قدمها وأصابعها الغليظة . اقتربت منه جدا ، ثدياها يترجرحان فى ضيق البدلة ، وبطنها العارى يهتز ، فوقه السرة الدقيقة المعجونة بليونة ، وتحت القبة الصغيرة كاملة التدوير فيها شق واضح غائر بين الخدين الصغيرين تحت النسيج الأصفر اللتصق ، محدداً بأقراص الترتز السريعة التموج ، ورأى أن أطراف النسيج ناصلة ومفكوكة الخيوط ومُشعَّة قليلا . ابتعدت فجأة ، واستدارت إليه بظهرها وردفاها يترأوحان فى كتلة واحدة كبيرة ، وأحس بين ساقيه بالتوتر الصلب يفضحه تنوء الجلاية ، وتضرج وجهه بالدم ، كانت البودرة قد ساحت قليلا على ظهرها ، وشقَّ العرق فيها خطوطاً رفيعة لامعة ، والطلبة تدق بعنف متلاحقة الضربات ، والصبى قد تسمرت عيناه بالجسم الجميل العارى الذى يلف ويدور وينحنى ويقوم يرتعد وينفجر ويهدأ ويميل ويتحرك ، بالدونة وآلية معا ، على ضبط التخت وأنينه ، كأنه مشلود الى الموسيقى الخشنة بخيوط غير مرئية ، وكأنه فى الوقت نفسه شئ منفصل ، يقوم بعمل مرسوم ، مخطط ، لاصلة له به . حتى انقطع التخت فجأة ، وصمت .

عاد اللغط ، والنداءات ، وصراخ النساء على أولادهن ، وعادت الراقصة الى البيت من الباب الخشبي المفتوح على الحوش . ثم انفتحت النافذة المجاورة له تماما ، فتحة صغيرة مواربة ، ورأى ، من الشق الطولى ، صبي العالمة النحيل

القصير ، خصل شعره الأسود لينة على وجهه الأسمر الطويل ، وهو ينحنى يفتح
حقيقية من الخشب . تناول من بين الأشياء الكثيرة فيها علبة منورة كبيرة عليها
رسمُ ورد ملون ، وحَفَنَ منها حفنة بودرة ، وراح يمسح على ظهر الراقصة ، وبطنها
وفخذها ، وذراعيها ، وأعلى صدرها ، بنظام وترتيب ، يطفف العرق بالبودرة ،
بيدين مدرتين حاذقتين ، في حركة بطيئة فيها ملاطفة ناعمة نسائية الإحياء ،
ورأى أنه هو أيضا متوتر وهناك تنوء مرئى تحت جلابيته الحريرية الشفافة المنسدلة
عليه تهتز وهو يعمل ، وسمع الراقصة تضحك فجأة بخفوت وكأنما بمتعة وملل في
الوقت نفسه وهى تقول : خلصينى بقى ياأختى ، وَرَأْنَا شغل تانى . وفوجئ
بهذا النداء . وقام بسرعة قبل أن تعود الراقصة للحوش ، ولف من وراء البيت .
وقف فى الشارع ، فى هواء الليل ، أصوات الفرع المختلطة غامضة الآن ، تحت
سما داكنة الزرقة حريرية الملمس ، مثقوبة بنقط فضية لامعة ، حتى جف وجهه
الغارق فى العرق قبل أن يصعد السلام الى بيتهم ، ووجد صحن الفول على ترازيزة
الوسط فى الفسحة ، وأكله بشهية وجوع وغضب .

فى الليل ، فى ضوء المصباح الكهربى القوى ، كان وحده ، على الكنية
الاسطمبولى ، وحده ، يقرأ رواية السهم الأسود على مائدته الرخامية البيضاء
المفروشة بكتبه وقواميسه ، والى جانبه دولاب الملابس العالى ، خشبه البُنَى لامع
ومصقول ، وعلى كلى من ضلفتيه مرآة بلجيكية سمكية باللورية النقاء . ساقان
بيضاوان يومضان باللحم الناعم وينضمان على المثلث المقرب الممسود ، والنسيج
الأسود الساتان يلتصق بالاستدارة الصغيرة وينتهى تحت تكرور الردين بنمنمة
الدانتيللا ، يتراوح سوادها المشغول بين خرومها الدقيقة مع بياض الجسد المتنزى
المتقلب الذى يختصن انبثاق الصلابة الجياشة بالدم والمتعة المحبوسة ، حتى
تنبجس ، من جديد ، سورة مياه الطوفان ، ويتقوض الجسم .

جاء من محرم بك ، مشياً ، الى محطة الرمل ، ترك وراءه أحزان صباح ثقيل

السحاب في سماء الاسكندرية الفضية ، المقفلة على نفسها فوق البحر ، وعبر السلسلة ، ووقف عند الشاطيى . ترك الكورنيش ، ونزل على سلام متعرجة منحوتة في الصخر المتآكل الزلىق تحت قدميه ، وكانت السلام تغوص في مياه بحرية هادئة ويهتز موجها في دوائر تتسع حتى تصل الى حافة جدران الصخر فتصطدم به بخفة ، رغوتها متقلبة الزند . وتحت قدميه العاريتين ، بالضبط عند التقاء الماء بالصخر ، طحلب مخضر كث الويرة ، مُخضَلّ بالبلولة اللزجة ؛ اذا انحسرت عنه موجه الماء الشفافة ، الهفافة القوام ، جف الطحلب بسرعة ، واصفر لونه قليلاً ونشف الماء تماما . يبيض جسد الطحلب شيئاً فشيئاً فاذا هو غصّ وناعم وأملس يلتف بلدونة ملتصقا بحافة الصخر الدائرية ، حتى يرتفع الماء فجأة ، ويلطمه برفق ، فيبتل من جديد ، ويعود أخضر غصيرا كثيف اللحم .

النور يأتى من فتحة علوية واسعة منقورة في السقف الحجرى مضطربة الحواف ، فيغمر هذا الاتساع الداخلى المحصور بين صخور مشققة عليها طبقات بارزة قليلا متلوية الخطوط بلون أكثر صفرة كأنها هشّة ومتماسكة بالكاد . وينفتح ، إلى جانبه ، فى الجدار المحبب ، نفق متحدر نصفه العلوى القريب منه جاف ، مدور ، أرضيته رملية مفروشة بقواقع صغيرة بيضاء كثيرة ، ثم يهوى النفق الى الماء وتلتطم الأمواج فيه ويرتفع سطحها المتراوح المرتطم ويضيق حين الفراغ فوق الموج حتى يغوص النفق تماما فى الماء الذى يملؤه ، بلونه الأزرق الداكن ، حتى العمق المدفون الناهب الى تحت فى ظلمة القاع .

يعرف أن فتحة النفق التى تدعوه مغوية ، ومفضية الى التهلكة ، وينزل بثقة على سلام يعرف أنها ستهبط به فى الماء ، إلى كهوف أخرى ، واحداً بعد واحد ، منقورة كلها فى قلب صخر البحر الداخلى ، تحت الأمواج ، عالية وفسيحة يهب فيها نسيم رقيق ملحي الطعم ، منيرة بضوء خاص من غير شمس ولا مصابيح ولا شموع ، فيها فتحات على الرمل الأبيض الذى تغمر سطحه ، بالكاد ، مياه

١٠١

قليلة ، مترججة .

حتى وصل بعد رحلةٍ لاجهد فيها ماشياً كأنه يسبح في الهواء ، الى أرض
رملية فسيحة غارقة في شمس السماء تحيط بها أسوار النحاس المُصمتة العالية ،
سميكة وساخنة ، إِنَّ دَقَقْتُ عليها جاعك صدى أجوف عميق ، لأباب فيها ؛
دائرية تماماً ولكن شاسعة لا يكاد البصر أن يحيط بدائرتها المرمية على أقصى سعة
الافق ، بإحكام لامنفذ منه ، ولارغبة له في الخروج منها .

والى هذه الساحة الرملية الخاوية سوف يخرج ، بعد أن يغتسل ويتطهر في
البحر الملح .

يخرج اليها والماء يقطر منه ، يضع رأسه على فخذيها اللدنتين العاريتين ،
وهي جالسة على الرمل ، تبسم ، وشعرها الفاتح ينسدل على كتفيها الرشيقتين ،
ويغمض عينيه بالقرب من بطنها الملور المحبوك ، ويرى ، من خلال جفنيه
المطبقتين ، دوائر مشعة ملونة بالأحمر الداكن ، تتسع وتتسع وتضيق ، وبأنى
بعدها نور حريرى ناعم لا ألوان فيه .

وأعرف أن الظلال السوداء عندئذ ، سوف ترفرف علىّ ، وتسقط ، من
السماء الخاوية .

لماذا أنثر حبات قلبي على الرمال ، تحت أقدام العابرين ، مَنْ سوف
يلتقطها ؟ وماذا سيفعل بها ؟



النوارس بيضاء الجناح

سمع الطفل رفرفة أجنحة الملاك .

غرفة نومه كأنها واحدة ، متكررة في بيوت متعاقبة ، دافئة وليلية ومزدحمة بالسريـر العالى ذى الأعمدة الأربعة ، دايـر السريـر التلّ الأبيض المحرّم ، عليه نقوش مشغولة ، لسلالٍ مخصوفة متهدلة بالورد المفتوح ، يحاصره من فوق ، ثابتٌ وساقط فى النور . لمبة الجاز ثمرة خمسة معلقة على الحائط ، كأنها قريبة إليه جدا ، شعلتها البيضاء مدببة ، لسانها رفيع صاعد يذوب فى سني من النار ترتعش وتتجدد من وراء زجاجها الرقيق .

والألم فى أذنه كان ثاقبا ، ودائما ، لا يخفّ ولكن ينبض ، يهزه بإيقاع متكرر ، مستمر . والطفل كان قد قبل هذا الألم الذى لم يكن الرجل يقبله ، أبدا . ورقبته كانت ضخمة ، متورمة تملأ عليه إحساسه ، ملفوفة بربطة بيضاء عليها قماش ملوى بعضه على بعض ، طرى بشيء لزج وداكن اللون . والنار كانت فى وجهه ، ورأسه ، كأنها قد أصبحت مادة جسمه نفسها . كان قد سكت الآن يُغفى قليلا كأنه يحس أنه نائم ، ويستيقظ ، فى الليل ، وكأنه نائم ،

ودقات الوجع الممزق في جانب وجهه ، منتظمة بإصرار لايتهى ، وهو يرى شعلة النار الدقيقة باردة ، وكبيرة .

كانت أمه راکعة تحت سريره ، لا يرى في عكس النور إلا ظلمة رأسها المحتنى المسنود على حافة السرير ، وشعرها القصير المضطرب كتلة واحدة من غير تفاصيل . وكان يسمع من خلال خبطات الأُم المسلودة ، صوتها الخافت الحار المليح ، تصلى .

قالت له : كان عندك سنتين ، يمكن ، ثلاثة . وكنت هتروح منى .
وقالت إنها سبّحت على بحر الليل بطوله ، وإنها نذرتة للملاك إن وصل للبر .

كان راقداً لايتحرك الآن ، جسمه يتقد بهلوء ، ساكناً بسطوع الألم واللهب المستديم ، ولم يكن للخوف معنى ، بعد ، ولا للحركة . وعندما بهتت شعلة لمبة الجاز واصفرّت ، آخر الليل ، وبطنها الشفاف أصبح داكن الزجاج قليلا ، ودخل في الغرفة مايشبه نور الأشياء عندما لاتعود مظلمة ، كانت أمه قد تركت رأسها على حرف السرير ، وهى مازالت راکعة ، ولكنها كانت هادئة تماما ، منتظمة الانفاس ، نائمة . كان الليل ، في آخره ، صامتا ، فسيحا جداً وصامتا .

عندئذ سمع رفقة الأجنحة ، واهتز دایر السرير فوقه ، وتموّج ، وهبت في الغرفة المقفلة الكثيفة أنفاس ریح باردة منعشة ، وكأنها نفحة من بخور خفيف ، عتيق بعدوية لم يعرفها أبداً من بعد .

ولا يذكر شيئاً آخر .

كُنَّا في بيت بيسونى ، في شارع الأنهار الذى ينتهى بيت أم توتو .
وله شرفة واسعة تطلّ ، عبر الشارع الترانى النظيف ، على جنيّة فيها شجر
ونخل ، وكانت أمى تقوم في آخر الليل وتعجن فطير الملاك في قصعة فخار
واسعة ، في هذه الشرفة ، وأستيقظُ على طبطبة العجين فأجرى حافياً وأقف
أراقبها ، وفي أول الصبح تأتى أقراص الفطير سخنة من الفرن ، هشة ، مكورة
ومنداحة قليلا ، وجهها محموش محروق الصفرة لامع من زيت السيرج وعليه
النقوش باللغة القبطية والصليب المورق الأطراف . وكانت أمى ، كل سنة ، تضع
الأقراص في « كرمى عباس » زجاجى كأنه زهرة بلورية ضخمة مفتوحة التويج ،
ساقها الرشيقّة قائمة تومض في الضوء ، تحمل السّعة الشفافة الرقاقة المُضلّعة ،
وترسل منها في أطباق واسعة مسطحة من الصينى الأبيض المنقوش بزهور صغيرة
زرقاء الى الجيران والحبايب ، أم محمود ، وأم حسن ، وأم توتو ، وخالى حنا ،
وخالتي لبيبة ، وكان جيرانها وحبايبها من المسلمين يرسلون إليها أطباق العاشوراء
في موسمها ، وأباريق الحُشاف في رمضان ، وتبادل أطباق الكعك والبسكوت
والعُرْبِيَّة والقراقيش باللبن ، في أعياد القيامة والأضحى واليُلاَد والفطر ، مكسوة
بفُوط ناصعة البياض ، مكوية ، أو ملونة بمربعات ذات شرَاشيب ، وتظل أمى
تقارن بين فضائل كعك كل جارة وعميوه ، لدونة العجميّة فيه أو صلابة قوامه ،
ونعومة العُرْبِيَّة أو حُبِيبِيَّتْها ، وتُخَمِّن ، بالتلّوق والاستطعام ، نوع السمن ، بقرى
أو جاموسى ، صعيدى أو فلاحى ، المصنوع منه البسكوت .

ومن هذا البيت أخذتني خالتي سارة ، من يدى ، أول مرة ، وذهبت معى
الى روضة الكرمة القبطية الأرثوذكسية في شارع نزيب . وكانت خالتي سارة
صغيرة لا تكاد تكبرنى إلا بسنوات ولكنها كانت « الألفّة » في دروس مدارس
الأحد التى تقام في الروضة بعد خروج الكنيسة ، تنظّف الغرفة الكبيرة وتعدّها
وتسّح السبورة وترصّ أصابع الطباشير الملونة بالأحمر والأصفر والأخضر ، وترتّب
الصور الدينية التى تُورَّع على الصغار مجانا ، وتجمع كتب الترانيم بعد الدرس .

وبومها كانت الدنيا قد أمطرت طول الليل ، وكان الشارع موحلاً ، وكان
حذاءي الأسود الجديد يغوص في الطين ، وهي تمسك بيدي ، وشرابى الأبيض
الناصع انتثرت عليه نقط الماء الطينى الأسود وحزنت عليه جداً ، ودخلت معها
غرفة الناظر ، وجلست على كرسي عالٍ على جداً ، وكان على حيطان الغرفة
المدهونة بطلاء أصفر لامع صور معلقة للأسد والجمل والزرافة ، وخريطة لمصر
ملونة بالأخضر والأزرق والبنى المُحمَر ، وفي أسفل الصور الورق المبطن بالقماش
المسدلة بين قضيبين خشبيين عرضيين ، بلونٍ داكن ، كتابة عرفت بعد ذلك
بكثير أنها بالعربى والإنجليزى وتعلمت أن أقرأ أسماءها .

دخل منصور أفندى الناظر ، طويلاً ، قائم العود ، صارماً وحنون النظرة ،
وجهه أسمر وفيه نُقَر الجلدرى القديمة الدقيقة الغائرة ، وأحبيته على الفور لأنه سلم
علني باليد ، وكلمني كما يكلم الرجال ، ومعه مس كاترين ، نحيلة وبياض الوجه
كالأطفال وشعرها البنى الفاتح ينهمر ناعماً ومصقولاً على كتفها ، وقبّلتنى على
خدي ، وكانت هى التى علمتنى الأبجدية بالإنجليزى وأن أقول الأرقام واستهجنى
كاث .. ماث .. مان .. ران .. تحت صور القطعة والحصى والرجل والولد الذى
يجرى بلا توقف .

وعندما رجعت من الروضة ، مليئاً بالأخبار والحكايات ، كانت أمى قد
ذهبت ، بالملاءة السوداء ، إلى حلقة السمك في الأنفوشى ، ورجعت بالثرام الى
غيط العنب ، ومعها شروة سمك ، بلطى وقراميط وثعابين ، وجنرى . وقبل أن
يغلبنى النوم دخلت المطبخ ، أشرب . وكان مظلماً تماماً في أول الليل ، وبمجرد أن
عبرت باب المطبخ انحطف بصرى ، وتوقفت ، مسحوراً .

كان الجنبرى الكبير شفافاً ومنيراً في الظلمة ، طافيا وممدداً في الطشت

التحاس الكبير المملوء بالماء ، على الأرض . كل واحدة على حدة ، إحداها فوق الأخرى ، وجنب إحداها الأخرى ، تلمع بنورها ، مرسومة بخطوط فسفورية مضيئة في عتمة الماء ، من الرأس حتى الذيل ، والخيوط الرفيعة السوداء تُحدّد هيكل العظام الدقيقة ، واللحم الأبيض متوهج تحت القشرة الهشة ، يَضُوءُ باشعاع ساطع ، وذيلها تتحرك أهون حركة ، ترسل في الماء الذي يغمرها بالكاد رعشات صغيرة .

وأحسست بموسيقى الموت البطيء .

هذه الموسيقى كنت أحسها ، خفيةً وتسحرني ، كأنما تترقق في زجاج الصورة التي يحيط بها إطار خشبي عريض بلون الجوز ، وفيه الرجل برأسه الأصيل المدور ولحيته الشهباء ، متقد العينين ، ينحني على الطفل يسوع الذي تشع هالة من نور فضي اللون حول رأسه الصغير ، والرجل قد ألقي على إحدى كتفيه حرملة حمراء فوق القميص الأزرق البانع الواسع التقوية على صدره العظمي ، والطفل يرفع إليه عينين واسعتين مدهوشتين . وعندما كبرت كنت أحب أن أنظر الى هذا الشيخ ، كثيراً ، وأحس حنانه . قلت لأبي : صورة مَنْ ؟ قال أبي : كان رجلاً باراً تقياً . أوحى إليه الملاك أنه لا يرى الموت قبل أن يرى الرب . سمعان . سمعان الشيخ . وقال لي أبي : أنا تعبت يا ولدي . جاهدت الجهاد الحسن . فقط تتخرج أنت ، وتأخذ شهادتك . حتى أستطيع أن أقول وقلبي مرتاح : « أكملت السعي ، وحفظت الإيمان . الآن تطلق عبدك ياسيد حسب قولك بسلام . لأن عيني قد أبصرتا خلاصك » .

وفي ليلة باردة جداً من ديسمبر كنت في غرفتي أذاكر ، وأرسم تصميماً لانهاية له ، بالمسطرة والمثلث والبركار ، وكانت الواحدة صباحاً . سمعت الشهقة فقط ، في صمت الليل ، شهقة واحدة ، حادة ، انقطعت مرة واحدة . جاءت أمي تجري إليّ : أبوك .. أبوك .. إلحق هات دكتور .

لما رجعت من ظلمة الليل في اسكندرية كان الهواء حاد البرد ، وكان قد مات . بسلام .

لم أكن قد أكملت معي ، ولم أكمله . ولم أعرف — حتى الآن —
مثال الخلاص .

في حارة الجُلنار في راغب باشا ، كان البرد في بيتنا لاذعاً للعظم ، ولكنه لم يكن أبداً جافاً ولا قاسياً ، بل مبلولاً بشكلي ما ، ورطب الهواء . وكنت أنزل أشتري الفحم من عم عبده البقال ، ونضع قطع الفحم المشية ، تلمع بقطرات الجازز القليلة المصبوبة عليها ، على التراب في الموقدة الفخار ، وعلى أصابعنا آثار سواده الناعم ، يدخن الفحم قليلاً برائحة نفاذة ، ثم تتطاير ألسنة النار الصغيرة ونحن نفخ عليها ، حتى تتقد حبات الفحم وتسطع ويتحول جسمها المشى الى جمرات متوهجة الحمرة فيها خطوط رقيقة أكثر اتقاداً وحرتها أكثر التماعا ، وتتكون عليها طبقة من رماد أبيض كاللدقيق ، وتظل محتفظة مع ذلك بشكلها ، وتكسر حناياها الحادة وطبقاتها المتراوحة الحمرة ، ولا تنهار إلا اذا حركنا الموقدة ، وجددنا الفحم ، ووضعنا عليه حبات « أبو فروة » بقشرها البنى الجاف المتجدد ، نتخاطفها سخنة ومحمرة البطن ولها عبق خفيف فيه نفحة من حلالة السكر وطراجة الفطير في الفرن .

وكان أبى يجلس على الشلثة ، على الأرض ، وأمامه الطليّة المنخفضة ، وعليها خمسينيّة الكونيك ، وشقائق البيض المسلوقة المقرشر وقد عُصِر عليه الليمون ، وورّك الفرخة المحمّر ، وشرائح الجبنة التركي الصفراء يابسة ومشققة وندبة في الوقت نفسه بزيّتها الناضح من لحمها الداخلى ، وأرغفة الخبز الصغيرة المقبّبة وجهها المحموش الرقيق مغروس بجبة البركة المنقطعة والسهم السريع التفّت . وكان يحكى لنا حكايات ، ويضحك قليلاً جدداً عندما أغالط أخوانى في عدد أبو فروة وأستولى لنفسى على واحدة أكثر ، ولا يأخذ منه شيئا .

المطر يقرقع على زجاج الشبايك بإيقاع مضطرب سريع ، والدفع داخل الغرفة يصنع غشاءً كالضباب ، رقيقاً على لوحة الزجاج الخارجية ، وأرى أنوار الحارة من خلال ندادة الماء المُعبّسة على الزجاج كأنها نجوم صغيرة كثيرة متشعة ، وعندما يَنعَقُ البرقُ في خطفاتٍ ساطعة تثب فيها البيوت وسطوحها وسحب السماء في ضوءٍ فضيٍّ باهر ثم تختفي ، تتلوها بعد ثوانٍ قرقرة الرعد المليئة الصدر ، يُجلجل متلاحق الارتطام ، كالطبل الضخم ، كان قلبي يتهيج جداً ، وتصرخ عابدة أختي صرخة صغيرة وتجري هناء إلى حضن أمي ، فتضحك أُمي ويهدئني أُمي من روعها ، وأحس مع ذلك لمسةً من الخوف تحبك الهبة أكثر إثارة وأكثر توهجاً ، وإحساساً بالأمن والكين في الغرفة التي دفعت ، وطابت ، والفحم قد صفا ، ناره رائقة ، وبعد اصطفاق صنوج الرعد الهائلة الفسيحة المدى يكون للفحم حسيّ خافت ، ووشيش مكثوم في اشتعاله الفريح الهادي .

وفي الحرب غلا الفحم ، وشح ، وكنت في الثقافة العامة ، أتدفاً بوابور الجاز ، أضعه يفتح ويغز أنهما متصلان ملهوا ، فوقه كوز مليء بالماء ، جنب رجلي ، وأنا أذاكر دروسي على مائدتي الرخام المثقلة الآن بالكتب ، أو أفتح كتاب التنين للشعر ، طبعة أكسفورد ١٩٣٦ ، مجلده الصلبة الزرقاء الداكنة ، وأقرأ شيلي ، بالانجليزية ، يتغنى بأوزيماندياس ملك الملوك الذي تحت ساقية الهائلتين المكسورتين تمتد الرمال موحشةً ومُصوّحةً ومُسوأةً إلى بعيد ، بينا الغرفة تمتلئ برائحة الجاز المحروق المتمزج ببخار الماء ووشيش البوابور المستمر ، وكان اسم أوزيماندياس يسحرني ، وأجماد الهوى المشبوب الذي تحته شيلي في وجهه المقوّض المُلقى على الرمال السخنة تزلزل قلبي ، بينا يسقط المطر يدق خشب البلكونة المقفل دقائق متلاحقة ، لاتنقطع ، تجعل جسمي المتوتر مشدود الجوارح ، لا ينطفئ . وكانت شهوات الصبا ومعاشيقه حادة ناتئة الشظايا .

وكأنما كان أُمي يسير معي ، ممسكاً بيدي ، وأنا أسير في شارع الفراخدة

في أول المساء ، وأعمدة النور معلقة بها الكرات المدورة الزرقاء تُريق ضوءها الشاحب ، وكنت أفقده جدا ، ومخازن الخشب العريضة مغلقة الأبواب . ظهرت من آخر الشارع جماعة من العساكر الانجليز ، يمرون وراء بعضهم بعضا ويصرخون بأصوات ثقابة ، صيياناً في مثل سنى ، سكرانين من يقين الموت القريب ، محترقين بلذعات الأجسام المقضى عليها من الآن ، وأهل البلد القلائل يسرون بسرعة ، على جنب ، في حالمهم ، ويتبع العساكر ولد سفروت أكرت الشعر ، على ساقيه السوداوين المصصوين شُورت كاكى واسع ومقطوع ، وعلى كتفيه جاكته بحارى زرقاء باهتة في نور الليل ، حافى القدمين ، أراه يقتفهم بحذر وترئص حتى يهدأ ضجيجهم قليلا ، فيقترب بجرأة ويدخل معهم على الفور في مفاوضات سريعة منخفضة الصوت وملحة ، بالانجليزية شوارع اسكندرية في الحرب ويقودهم بثقة وهم ينحرفون معا في حارة جانبية مظلمة . وأنا أمر أمام البارات الصغيرة ، متعاقبة في الشارع ، تتدلى فوق أبوابها فوانيس بحمرة داكنة على اللاتفات المكتوبة بالانجليزية : القط الأسود ، كنج جورج ، نجمة لندن ، الحصان الأبيض ، والباب يفتح فجأة عن نور صاحب مدخن يقطع أسفلت الشارع وموسيقى حادة ولغظ الشرب ودندنة السكارى وطنين الحديث تقطعه ضحكة نسوة فاقعة ثم يصمت فجأة بارتداد الباب ، ويعود الظلام .

بعد سنة أو أكثر من موت أبى كنت أشتغل مساعد مخزنجى في مخزن ٦ للبحرية البريطانية ، في كفر عشرين ، وأواصل دراستى الهندسة . أستيقظ من النوم في الخامسة صباحا لكى أفتح المخزن في السادسة ، وأعمل حتى الثالثة بعد الظهر . وكنت أنقل المحاضرات من صديقي نوبى ديمث الوجه ومنخفض الصوت دائما، ذهبت به أمواج الأيام عن كل شواطئى، ولم ألتق به أبداً بعد أن تخرجت ومازال صوته الهادى يطوف لى حتى الآن . وكنت أستأذن أحيانا من مسترلى ، رئيس المخزن ، لكى أخرج أحضر العمل أو أقدم المشروع ، فكان يأذن لى ،

غالبا ، بل يأمر سائقه اليونانى المجنّد فيوصلنى لغاية الكلية فى محرم بك ، بسيارة
چيب مفتوحة من سيارات البحرية البريطانية ، وأعود بالترام ، وأشتغل ساعتين أو
ثلاثا فى دورية بعد الظهر فيحسبها لى أوفر تايم أولا يحسبها ، حسب المزاج ، أو
أخبار الحرب . وعند وصول البواخر بشحنات جديدة أطبق ورديتين فأصل بيتنا
فى راغب باشا قبيل منتصف الليل ، ميتاً من التعب ، وإذا وجدت أن عباس قد
ترك لى الكشكول أسهر فى نقل المحاضرة ، ومع ذلك أقرأ فى السياسة أو فى الشعر
من مجلات كانت تصل لىّ بالبريد من فرنسا وإنجلترا ، قبل أن أنام لى ساعتين ،
وتوقظنى أمى فى الخامسة ، وأخطف منها خمس دقائق نوم زيادة ، ثم ألقى بأول
ترام فى شارع راغب باشا وأغيرّ لى ترام القبارى ، وأفتح الخزن فى السادسة .

كنتا فى ١٩٤٤ ، وكنت فى الثامنة عشرة ، ومزعزع الإيمان وشديد الورع ،
غارقاً فى جسمى وطهرانياً لم أذهب لى امرأة قط ، وأعتبر نفسى « حر الفكر »
وسودوىّ المزاج ، على الطريقة الرومانتيكية .

وكنت فى مخزن ٦ مسئولاً عن العمال المصريين ، أشغلهم وأترجم لهم
وعنهم وأحسب أجورهم . وفى الأول كنت غريباً بينهم ، قليلاً ، ولكنى عندما
أكلت معهم العيش والملح والبطاطس المقلية والجبنه التركى ، وتعلمت أن أشعر
لهم بالاسكندرانى وأن أشتهمهم بالأب والأم والجملة ، حتى الآخر ، وأطلب لهم
مكافآت خاصة فى الوقت نفسه وأزور لهم قليلاً فى الأجر الاضافى ، ووصلنا الى
اتفاق عام مُضمر بالتغاضى عن السرقات الهافية فأقيدها فى الأذن والدفاتر
« خسائر » أو « مفقود عند التفريغ » وأن أبلغ فقط ، مع الرئيس نونو ، عن
السرقات الكبيرة المحترمة ؛ عندئذ قبلونى واحداً منهم ، وكنا نعرّ بعضنا البعض
جداً . ومازالت أحنّ — بسذاجة — لى صحتهم .

ليلتها ، بعد أن انصرفث الوردية الثانية ، فى العاشرة تماماً ، قال لى مسترلى

أن أنتظر ، ودخل مكتبه الزجاجي وتكلم بالتليفون ، وناداني وقال لي إن عندنا وردية ثالثة طوارئ ، وإن باخرة وصلت الآن فجأة بشحنة كبيرة ، وإن سيارات النقل العسكرية ستصل من الميناء في أى وقت الآن . وقال إنه متأسف جدا لأن سائقه اليوناني قد أخذ السيارة ليعيد التذاكر التي كان قد حجزها لحفلة الساعة التاسعة في سينما رويال ، وإنه سيصرف لي بدل انتقال لأن علي أن أذهب الى بيت الرئيس نونو أكلفه أن يتولى جمع العمال ، بما فيهم عم على الوئشمان ، والأسطى مرسى النجار ، من منازلهم ومقاهيهم ، وإننا سنتشغل ، كلنا ، ومعبنا مستر ويلز ومستر رينشو حتى نفرغ الحمولة ونرصها في المخزن . وأعطاني عنوان الرئيس نونو : ٣١ حارة القاضي الفاضل المتفرع من شارع الفراهدة ، وقال إن الساعة الآن العاشرة وسبع دقائق ، وإنه ينتظر الرئيس نونو والعمال في تمام الساعة الثانية عشرة وقال : « الثانية عشرة ، على دقة الساعة ، من غير معلش » فقلت له ، بحدة : « الثانية عشرة ، على دقة الساعة ، وليس هناك معلش ، ومن فضلك لاداعى للأفكار الجاهزة ولا للانحيازات ، لأن أولاد البلد — هؤلاء اليتيمز أو الوئز كما يقولون — يعرفون معنى الواجب والشرف في العمل » . فابتسم لي بعينية فقط من وراء زجاج نظارته السمكة قعر الكوب ، وقال « رأيت أو » . فقط .

ركبت ترام السبع بنات ، ونزلت في محطة كركون اللبان ، ونحوت على الفراهدة مباشرة . لماذا افتقدت أبى ، فجأة ، وأنا أسير في الشارع ، بأنواره الزرقاء ، وباراته ، وبيوته الغامضة ؟ .

انطلقت قريباً جداً منى عربية حنطور مثقلة بالعساكر الأستراليين ، مكومين فيها ومتدلين من جانبيها ومعلقين بمؤخرتها ، بقبعاتهم المدورة العريضة وجثثهم الضخمة الشاهقة ، عملاق منهم أخذ مكان العريجي الذي انحسر جنبه فارغ اليدين مسلماً أمره لله ، والعملاق أخذ يفرق بالكرباج فوق ظهر الحصان فراح يعدو كأنه قد جمع بالعربة المائلة الى جانبها بخطورة ، والأسترال يصفرون

صفيرا ثاقباً يائساً ويصرخون باستماتة : ها .. شئ .. شئ ، بأعلى أصواتهم ، في صمت الشارع الخالي .

وجدت حارة القاضي الفاضل مباشرةً بعد أنقاض البيت الذي سقط عليه طوريب طلياني ، السنة التي فانت ، وتكومت أحجاره القديمة وترايه وخشبه وتَبَتَّت فيها عنقايدٌ مُلتَفَّة من النباتات والحشائش شكَّلها بالليل مهَّد ، وكانت رائحة البحر دافئة .

عندما دخلت الحارة الطويلة أحسست بأمانٍ أكثر ، كانت مصابيح النور الزرقاء متباعدة وأبواب البيوت مفتوحة ومظلمة كأنها لاتغلق أبداً ، ورأيت جماعات صغيرة من العساكر الأفريكان السود الضخام ، والانجليز الشقر الناحلي القامات ، وعدداً قليلاً من أهل البلد بالجلاليب والبلاطى الخفيفة أو البنطلونات ، معظمهم كبارٌ في السن جداً ، يخرجون ويدخلون البيوت بصمتٍ وسريّة . ومررت ، وأنا أحاول أن أقرأ أرقام البيوت ، على بار واحد ضيق الباب وعليه كلمة واحدة بالانجليزية « بار » تومض وتنطفئ لمبة كروية حمراء فوقها ، وعلى قمة الحارة التالية عربة الكبّة والطحال ، عليها صينية مدوّرة فوق واپور جاز يفتح بصوت واضح أبعّ في سكوت الليل ، ونشيش مرقة الكبدة ورائحتها المقلية تغمّنى وتفتح نفسى للأكل .

وصلت البيت رقم ٣١ ، وخرج إلى من الظلمة وراء الباب ، فجأة ، رجل طوال وغروط الوجه وشمعى اللون ، يعرج قليلا خفيف الساقين سدّ على الباب وهو يسأل بمخشونة : رايغ فين يافندى ؟ بلهجة ممطوطة ومُنْدَرَة . ترددت لحظة ولكنى أجهت طائعا : عايز الرئيس نونو . مش دائمة ٣١ برضو ؟ فنظر إلى نظرةً ثاقبة كأنه يزن صدقي ، ومعدنى ، وأفسح الطريق بخطوة جانبية مفاجئة وقال : اتفضل . الكاث التالت فوق . اتفضل أمال يافندى .

هَبَّتْ عَلَى مِنْ بَير السَلم رَائحَةٌ رَطوبَةٌ قَدِيمَةٌ ، وَكَانَتِ الْأَنْوَارُ تَتَخَايَلُ عَلَى السَّلاَمِ ، فَوْقَ .
كَانَتِ أَبْوَابُ الشَّقِّ كُلُّهَا مَفْتُوحَةٌ وَسَاطِعَةٌ . وَكَانَتِ دَرَجَاتُ السَّلاَمِ الْحَجَرِيَّةِ الْبَيضَاءُ نَاعِمَةً الْخَوَافِ ، انْبَرَتْ مِنَ الرَّجُلِ طَالِعَةٌ نَازِلَةٌ .

فِي أَوَّلِ دَوْرٍ ، عَلَى الْبَابِ الَّذِي يَتَقَدُّ فِي الْفَسْحَةِ وَرَاءَهُ مَبَاشِرَةٌ كَلُوبِ غَازٍ مَتَوَحِّجٍ ، وَقَفْتُ بَنْتٌ ، فِي الثَّانِيَةِ عَشْرَةَ ؟ أَصْغَرَ ؟ عَارِيَةً . تَقْرِيْبًا ، صَدْرُهَا لَمْ يَكُنْ يَنْهَدُ ، صَغِيرًا وَقَلِيلَ الصَّلَابَةِ . كَانَتِ تَسْتَنْدُ إِلَى قَائِمَةِ الْبَابِ مِنَ الدَّخَلِ ، وَالتَّوْرِ يَسْقُطُ عَلَى شَعْرِهَا الْجَعْدِ الْقَصِيرِ الْحَشَنَ اللَّفْلَفَةَ ، تَلْبَسُ قَمِيصًا بِحَمَلَاتٍ ، مُوجِزًا جَدًّا ، أَسْوَدَ وَلَامَعًا وَوَاسِعًا قَلِيلًا يَكْشِفُ كُلَّ كَتْفَيْهَا النَّحِيلَتَيْنِ وَظَهْرَهَا وَيَنْزِلُ إِلَى أَعْلَى وَرَكَبِهَا الرَّفِيعَتَيْنِ الْمَدْوَرَتَيْنِ ، تَرْفَعُ يَدَهَا الْمُطْلِيَّةَ الْأَطَافِرَ بِالْمَانِيكِيرِ الْأَحْمَرِ ، بِسَبِيحَةٍ مُشْتَعَلَةٍ لِاتِدَحْنِهَا ، إِلَى شَفَتَيْهَا الدَّاكِنَتَيْنِ بِحِمْرَةٍ قَانِيَةٍ ، وَفِي يَدِهَا الْأُخْرَى الْمُدْلَاةَ إِلَى فَخْذِهَا الْعَارِيَةِ عِلْبَةً بِلَايِرِزِ الْإِنْجِلِيزِي زَرْقَاءَ فَائِثَةٍ ، وَتُخَشِّخُشُ حَلَقَتَانِ مِنَ الْأَسَاوِرِ الْكَهْرْمَانِيَةِ الصَّفْرَاءِ عَلَى ذِرَاعِهَا السَّمْرَاءِ الضَّائِبَةِ ، وَعَيْنَاهَا تَقْمِيلَتَانِ . بِالْأَسْوَدِ الَّذِي يَحْدُدُهُمَا ، وَعِظَامُ وَجْهِهَا تَوْمُضُ ، وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى .

لَحَتْ فِي الشَّقَّةِ بَنْتَيْنِ أَوْ ثَلَاثًا مِنْ سَنَاهَا أَوْ أَكْبَرَ قَلِيلًا ، كَأَنَّهُنَّ أَسْمَاكُ مَلُونَةٌ دَاخِلُ أَكْوَارِيَوْمٍ زَجَاجِيٍّ مَنِيرٍ ، فِي دَرَجَاتٍ مَتَرَاوِحَةٍ مِنَ الْعُرَى ، جَالِسَاتٍ بِصِمْتٍ وَانْكَسَارٍ عَلَى كَتَبَةٍ اسْطِمْبُولِي طَوِيلَةٍ ، نَاحِلَاتٍ ، مَسُوخٌ صَغِيرَةٌ مُزَوَّجَةٌ بِبِذَاعَةٍ . وَسَمِعْتُ فَجْأَةً صَوْتًا مَبْحُوحًا أَجَشَّ مِنَ الْحَشِيشِ ، لَمْ أَرْ مَنْ صَاحِبَتِهِ ، أَوْ صَاحِبِهِ ، مِنْ دَاخِلِ الْفَسْحَةِ : اتَّفَضَلَ يَافَنْدِي ، عِنْدَنَا حَاجَةٌ عَلَى ذَوْقِكَ وَالنَّبِي . وَبَرَّعَ جَنِّي بَسْ . اتَّفَضَلَ يَاخُوِيَا . عَلَى عَيْنِكَ يَا تَاجِر . وَاللِّي مَا يَشْتَرِي يَتَفَرِّجُ . وَتَمَتَّعْتُ بِشَيْءٍ كَأَنَّهُ مَتَشَكَّرٌ أَوْ مَا يَشْبِهُهَا ، وَكَدَدْتُ أَتَعَتَّرُ بِالسَّلاَمِ ، وَالصَّوْتُ يُلَاحِقُنِي بِضَحْكَةٍ مَبْحُوحَةٍ مَحْمَلَةٍ بِإِيْمَاءٍ لَمْ أَفْهَمْ : يُوْهُ .. هَوَانَتِهِ مِنْ

بتوع فوق ياجَدَع ... ! ياخْتى بَلَا وكَسَة .. !

في الدور الثاني كانت دكة خشبية موضوعة أمام الباب المفتوح ، تكاد تسده ، شوّر لى الرجل الذى يجلس عليها ، يديه . كان باهظ البدانة ، عليه جلالية ممزقة غليظة النسيج وجامكة كاكى فوقها من غير أحكام . خرجت من فمه المتدلى أصوات مليئة مُلحة وأدركت أنه أخرس ، كانت فى حشرجه دعوة خشنة مباشرة وفيها يأس لا يأتى إلا فى أصوات الخُرس التى تجاهد ، بشق النفس ، للطلوع . ومدّ إلى يدين متضخمتين حيتين ، أظافرها طويلة انحشرت تحنها خطوط سوداء قديم ، وأوشك أن يجذبني إليه بقوة خارقة وهو مازال يزوم ويحرق ويغصّ بالحممة والمجاهدة ، رأيت وراء الدكة شلثة عريضة نام عليها ولد صغير السن ، طويل الجسم ، يلبس جلبابا أبيض شفافا يكشف عن قميص بناتى فُسدى اللون بِحَمَلَات ، وقد رفع أمامه ساقيه العاريتين المساوين بحيث أخفى عرى ما بينهما ، وكان ينظر الى السقف ، وفمه مصبوغ بما يشبه الدم السائل وعينه مكدولتان بدقة وحاجباه قوسان رفيعان مدوّران ، ويبدو كأنه لا ينتظر شيئا ولا يريد ولا يرفض شيئا .

وفكرت أننا ربما مازلنا فى أول الليل وأن الزبائن لم يصلوا بعد .
كان دمي قد نشف عندما خبطت على باب الهمس نونو ، وخرج الئى ، منتفخ العينين قليلا ، بالصدى واللباس الاسكندراى المنفوخ المتراكب المطبات ، ورُحِبَ بى جدا . وكنت أعرف أنه قد طلق امرأته وأنها تعيش مع أولاده فى السيالة وأنه وحده فى هذا البيت الغريب ، ولكنه عزّم علىّ بشاى ثقيل عمله بنفسه وقال لى : ولا يهيمك يافندى ، طبّ وحياة الى تخلفك ، وسيدى المرمى أبو العباس ، دول كلهم غلاية ، وأهو كلّه أكمل عيش ترضو .. وضحكنا ، ونزل معى حتى باب الشارع . ولم نتكلم .

وكان البيت ، ونحن ننزل ، مظلماً وهادئاً ، والسلام صامتة تماماً ، والأبواب مغلقة .

وفى الثانية عشرة إلا دقائق كان الرئيس نونو ، وعمّاله الصعيادة والبحاروة وأولاد البلد وعمّ على بعمامته البيضاء وجاكتته ومعرفته السحرية بأسرار الوثش والأسطى مُرسى وعامل البوفيه أيضاً كلهم ، بربطة المعلم ، من « أبو شنب » العجوز الحشن الصوت الذى يتحرك بصعوبة إلى « حميدو شورتي » الولد السُفروت الذى فى جسمه قوة رَجُلين ، كلهم ، على باب المخزن . وكانت السيارات الضخمة ، تقف صفّاً فى الظلام ، عالية وسوداء ومنطاه بالتاربولن المطّاط الداكن المشتمع اللمعة ، تكاد تسدّ الحارة أمام المخزن ، ودخل العمال من الباب الحديدى الكبير وهم يسلمون على عسكري الحراسة اليونانى الذى يعرفهم واحداً واحداً . وبدأ الشغل فوراً ، على الأنوار القوية ، وهم يغنون ، الرئيس نونو يحثهم ويمدّ يديه فى الشغل ويقود الغناء وأنا أهتم بهم وأستم ضاحكاً وأناذيرهم بالاسم ، وهم يعتلون الصناديق الكبيرة والبالات الهائلة ، وأزير الوثش يصعد بها إلى النافذة المفتوحة الكبيرة فى الدور الثانى ، وينزل ، سلاسله الحديدية تصلصل وتضططق ، حتى الفجر . وفرشوا حصيرة نظيفة فى الحوش ، وصلّوا الفجر ، وتكوّموا جنب الحائط العالى المُصمّت فى الحوش ، يشربون الشاي بشفط مسموع ، ويتكلمون بأصوات خافتة ، مهلودة .

وقفت بجانب الوثش ، على حافة النافذة الكبيرة المفتوحة بعرض الحائط كله ، من غير حاجز ، خطرة ومغوية ، وكنت أنظر إليهم ، فى نور الفجر الغامض الشاحب . وارتعدت من نسمة البحر التى هبّت باردة ، مفاجئة ، وكنت غائر القلب ، وغاضبا .

قبل ذلك بستين تقريباً كنت قد أحدث التوجيهية ، علمى ، تفوق .

وكنّت أنحث عن عمل في أول الاجازة الصيفية . كان أبى يقطع من لحمه الحىّ ليعطينىّ مصروفي اليومى المتراوح من نصف الفرنك الى الشلن ، أو البيزة في أيام الشبقة الخاصة جدا . وكنّت قد تعلمت الجراح للسينا ، ريو أو بلازا ، بل وروبال — أحياناً قليلة فقد كانت تذكرتها بستة صاغ ونصف — وكان صاحبي جورج يدفع تذكرته ويستلف منى القرش التعريفه ليشتري ثلاثة سجائر قرط ، مازكة الفيل ، وكنّت لا أدخن ولا أستردّ السلف . واشترت أيامها ، بأربعة قروش صاغ أول كتاب انجليزي وكان اسمه آريل ، كتبه أندريه موروا عن شيلي ، وكانت طبعة البنجوين خفيفة الورق وغلافها داكن الزرق . جاء إلى بيتنا في راغب باشا صاحبي جورج الذى كان أبوه ناظر محطة ترام سيدى جابر ، خط الرمل ، وعنده دكان بقالة صغير في شارع دارا في سيدى جابر أمام بيتهم مباشرة ، وقال لى إن له قريباً يشتغل في شركة فرنسية اسمها باتيتيول تبنى مشروع الميناء في الدخيلة ، وإنهم يريدون ملاحظ عمال ، باليومية ، وإنه أخذ لى ميعادا هناك في الثامنة صباحا يوم الاثنين بعد غد .

صحوت مبكراً جدا ، من القلق والتشوف ، كأننا في شم النسيم . ونزلت من راغب باشا في السادسة صباحا وجريت وراء ترام المَكْس والحفقه ، وركبت مع العمال وصغار الموظفين الطالعين على رزقهم في أول الصباح الصيفى المنعش البرد ، ذاهبين الى الميناء والقبّارک ومحازن القطن والسكة الحديد في القبّارى والوردیان وكوبرى التاريخ ورصيف الفحم ، والمدابغ التى هجمت على رائحتها النفاذة وأنا في الترام المتأرجع بعد أن خلا قليلاً من رُكابه ، وقرأت على واجهة المبنى العريض ذى البوابة الحجرية الواسعة كلمة آباتوار الفرنسية بحروف بارزة من طراز القرن التاسع عشر . وفي المكس عبرت الكوبرى الخشبي الرقيق المهتر ، بفلقه الخشبية المنفرجة قليلا أرى منها الماء في لسان البحر الضيق ، وركبت الأوتوبيس الى الدخيلة وعزمت ناحية البحر ، على الرمل ، حتى وصلت الى الكشك الخشبي الذى أقامته الشركة ، تحت لافتة ضخمة باسمها وعنوانها في

فرنسا ، فى موقع العمل على حافة الصخور ، والخلجان الصغيرة بينها يضرب فيها الموج ويُزبد قليلاً على الحصى والرمل الخشن ، برغوته البيضاء المُستنفدة .

لم أكن ألبس ساعة فى تلك الأيام ، وسألت سواق الأوتوبيس الذى ذُكرنى بخالى ناثان ، على محو ما ، فقال الثامنة إلا ربع ، وارتاح قلبى .

كان الكُشك مغلقا ، ومن نافذته الصغيرة المسدودة بشبكة خضراء دقيقة الخروم ، ضد الذباب والناموس ، رأيت وجهاً مدوراً متهللاً الخدين ، وصدر الرَجُل السمين المرتخى فى قميص مفتوح حتى بطنه الذى يضغط على مائدة خشبية محملة بالمساطر والمثلثات ولفات ورق الرسم والأدوات الهندسية ، وعندما طرقت الباب الخشبي سمعته يقول بالفرنسية « ادخل » وفهمت أنه المهندس الفرنسى وليس قريب صاحبى ، وصَبَّحت عليه بالفرنسية فردّ باقتضابٍ وشيء من الدهشة وقلت له بفرنسية جاهدتْ أن تكون صحيحة كنت قد تدرّبت عليها وحدى الليلة الفائتة إننى جئت من أجل الوظيفة ، وأكملنا الحديث كلّهُ بالفرنسية ، واضحةً ومحددة وبطبيعة النطق وسليحة النحو . قال أقفل الباب من فضلك ، بلهجةٍ ممطوطة فأدركتْ أننى أخطأت وأقفلت الباب بيديّ مضطربتين ، وعاد ضوء المصباح الكهربى العارى المائى شمعة يتقد بصمتٍ فى عتمة الكُشك الداخلى كأنها قَمَرَة مضيئة تغوص فى عمق البحر ، وتأمّلنى الرجل قليلا بعينين كعيون السنك ولكنها زرقاء فاتحة جدا وقال لى ، بأدب ، إنه آسف حقا ولكن المركز قد شُغل بالفعل ، اكتب لى اسمك وعنوانك على هذه الورقة وسنتصل بك عندما نحتاج الى خدماتك . ومدّ لى ورقةَ رَسْمٍ عليها تصميمات وخطوط رأسية وأفقية ومساقط ومقاطع وكتابة بحروف مُفردة كبيرة ، فأنحنيت وأنا واقف وأحسست عينيّ مبلتين بالعرق، وكتبت بقلم الأهنوس الذى تدفق جِبرهُ فجأة بعد لحظة جفافٍ وجيزة ، ولم أكن ألبس نظارة ولم أعرف أننى كنت أرى العالم كلّهُ غائماً ومتميّع الخواف إلا بعد ذلك الصيف عند مادخلت الكلية وفى

كشّف النظر دُهش الدكتور وقال لى كيف كنت تقرا وتكتب ؟ وكتب لى على نظّارة . قال لى المهندس الفرنسى بصوته اللّذهنى قليلاً ورأسه الأصبع يلمع فى النور ، وجسمه العريان المتراكب الطوايا ينضج بعرق خفيف : نهار طيب إذن ، وقلت له نهار طيب . ولم يتصل بى أبدا . خرجتُ إلى بهرة شمس أخذت تحمى قليلاً ولكنى أحسست رعدة مفاجئة تنفض جسمى وكان الهواء بارداً على وجهى ، وكان العمّال جالسين تحت سور حجرى منخفض على الشاطئ ، أمام الكشك ، فى حلقات صغيرة غير مستتينة ، يتكلمون بأصوات منخفضة ويشربون الشاي ، ولاح من بعيد فندق « سى جِل » حيطانه يبيض حائلة اللون ناحية البحر ، وشبابيكه مُغلقة بالخشب الأخضر الباهت ، وكان صاحبي جورج قد حكى لى كيف أنه يأخذ المرأة الإيطالية التى كان يرافقها إلى هذا الفندق ، يؤجران غرفة باليوم ويقضيان النهار هناك ، وقال إنه مكان هادىء جداً لايسأل فيه أحد عن شيء ويمكن أن يُقتل دون أن يحس أحد . وقال إن هذه المرأة كان زوجها قد اعتقله الانجليز عندما دخلت إيطاليا الحرب ، وإنها علّمت من فنون صنّع الحب أشياء وأشياء ، ولم أسأله ، على شوق الى السؤال ، وكان حصيفاً فلم يدخل فى التفاصيل .

ودخلت الكلية بنصف مجانية ومات أبى فأخذت مجانية كاملة واشتغلت فى المخزن ولم يدخل صاحبي جورج الجامعة ، وتطوّع مُجنّداً فى الطيران الانجليزى وبدأ يتعلم الطيران ، ورأيناه فعلاً فى حلة عسكرية بريطانية كاكى أنيقة وعلى كتفه شريطان بالأخضر ، ثم رأيناه بعد ذلك من غير اللبس العسكرى ولم يشرح لنا أبداً لماذا لم يستمر فى الجيش البريطانى . ولكن دكان البقالة الصغير فى شارع دارا كان محطاً وموتلاً لجماعات متعاقبة من العساكر الأفريكان والاستراليين والانجليز ، وكان جورج يجيد الحديث معهم ، كُلاً على مقتضى الحال ، باللهجات الكوكنى والاسترالى والأفريكان ، كأنه من أبناء كل بلد على حدة ، وكنت عندما أمر عليه أجدهم يقفون فى الدكان يأخذون كأساً أو كأسين من برميل الكونياك الصغير

ذى الصنبور الخشبي الدقيق ، خفية وبسرعة ، فلم يكن عنده تصريح بتقديم الخمر ، وكانت عربات الجيش الانجليزى المحملة تقف امام الدكان فى ساعات محسوبة بدقة ، بين ورديات البيكيت الحريمى ، وتفرغ جانباً محسوباً بدقة من حمولة البلوبيف أو البلاطى العسكرية وبرّ الجمل التى كانت مطلوبة جداً فى السوق ، أو غلب اللين المركز المسكر ، أو البطاطين ، تختفى فى المنور خلف الدكان ، على الفور . وكانت له أيضا شبكة علاقات واسعة مع النسوة اليونانيات والايطاليات والشاميات فى الابراهيمية وكامب شيزار ومع العساكر والضباط ، فى الوقت نفسه ، وكانت ساحة الباتيناج فى سبورتنج هى مكان التواعد والتعرف وإنهاء الصفقات . وبعد الحرب اشترى جورج عريتين لورى واشتغل بالنقل وفتح الله عليه . وكانت عنده غرفة على البحر ، فى فندق سيرانادا فى ستانلى ، صيفا وشتاء . وكانت الغرفة زجاجية كلها من ثلاث نواح ، وداخله فى قلب الخليج الواسع .

تخرّجت واشتغلت فى المتحف اليونانى الرومانى بعد فترة تعطّل طويلة وانخرطت فى الحركة الثورية التى كانت تتمخض بها البلد وتمور ، وطلعت فى المظاهرات واشتركت فى تنظيم الإضرابات وكوّنت خلايا سرية ، وكتبت بيانات وتحليلات ومنشورات ، ودخلت المعتقلات ، وخرجت منها ، وبثت من العمل السياسى ، ومن الحب ، ومن الحياة ، ولم يكن جورج يفهم ماذا أفعل ولماذا ، طول الوقت ، ولم يكن يبالى ، ولكنه كان على الاقل لايسخر منى وينصحنى فقط بأن أكون عاقلا ويتمنى أن يتوب ربنا على . وكنا قرييين جداً أحدهنا من الآخر ، ثم تباعدنا ، ولأعرف ، منذ سنين طويلة ، اذا حدث له .

وفى ١١ فبراير ١٩٥١ كنت أتوجس من حملة البوليس التقليدية علينا فى ليلة عيد ميلاد المليك ، وطلبت من جورج أن أبيت فى غرفته فى ستانلى فأعطانى المفتاح بصمت وقال لى عدّ على بكره الصبح فى المحل ، فقط . وكان موظف

الاستقبال في فندق سيرانادا يعرفني من زمان فحياتي بهزة من رأسه ، وكان الممر
المفضي إلى الغرفة خاويًا ومعتمًا ووقع أقدامى على البلاط الأسود المغسول له رنين .
ودخلت ، وأدّرت زر النور ، فوجِدتُ الغرفة ، حيةً ، وأحاطت بي .

كانت الغرفة ضيقة ودافئة ، السرير الصغير ولكنه ناعم لئن رقدت عليه
فوراً من التعب والقلق ، وغاص لي ، وعلى الأرض سجاد عميق الوبرة طوي
اللون ، وعلى الحائط صور زيتية لنساء عاريات ، راقصات وراكعات ، ولحمن
مُحترّ النسيج وأملود الحثيات ، كأنهن سمكات أنثوية ، فارغة العيون تماماً .

كان البحر مصطخبًا أسمع عجيجه من وراء الزجاج المغشّش بالندى ،
والأنوار على الكورنيش الطويل أراها من ورائه بقعاً صغيرة لها أسنة مُشعّة
مهيّزة ، ممتدة واحدة بعد الأخرى بعيداً . ولم أستطع أن أقرأ فأطفأت نور الحجرة
الكبير ونور الأباحورة الحمراء جنب السرير ، ودخلت تحت البطانية الصوف
الكثيفة الناعمة وأحسست جفاف الملاة النظيفة البيضاء تحتي ، وكان ضجيج
الأمواج يلتطم تحت الغرفة ، يضرب أحجار المبنى وأعمدته ، وأسمع رشاته المليئة
تُحيط وتحتسّر ثم تعاود ارتطامها بصخور البحر وحيطان الفندق المتينة ، وكنت
أحس نفسي وحيداً جداً ، ومغلقاً علىّ تماماً ، في قلب هذا الهدير الرتيب الذي
ماعدت أسمعه ، في ذوبته المتصل ، وحيداً وغريقاً أتتفّس هواء غرقى الدفء
المُرّيح ، ونمت أخيراً وأنا أفكر في غموض الليل الذي يُدوم بهديد الموج المُليح
المتراوح لايكف عن الارتفاع والهبوط من جديد ، ولا أفكر في شيء آخر .

وفي الفجر فتحت عيني فجأة ، وقمت ، وفتحت النافذة في الواجهة
الزجاجية . نشقت الهواء الملح الرطب المنعش ، ملّح صدرى ، وفكرت : هل
علّدت الليلة على خير ؟ وكان البحر هادئاً تماماً ، وقد انجابت العاصفة ، وسطحه
ساجٍ ممتدّ ، زنى السكون في النور الوليد الذي يُضفى على العالم صمتاً مائياً

كَأَنَّهُ تَرْتَقُبُ ، وَانْتَظَرُ لِلْفَرَحِ .

كَانَتْ تَرْتَفِعُ مِنْ مَرَاةِ الْبَحْرِ الرِّصَاصِيَةِ اللَّوْنُ صَبْرَةٌ نَائِمَةٌ عَرِيضَةٌ رَأَيْتَهَا
مَكْسُوءَةً بِأَكْمَلِهَا بِالنَّوَارِسِ ، كَأَنَّمَا حَطَّتْ عَلَيْهَا سَحَابَةٌ كَثِيفَةٌ مَبْطُنَةٌ بِالرِّيشِ
الْأَبْيَضِ ، سَاكِنَةٌ عَلَيْهَا ، مَتَشَبِّهَةٌ بِهَا . النَّوَارِسُ مَتَجَاوِرَةٌ مِتْرَاحَةً ، الْجِسْمُ الْمَطْوِيُّ
يَلْتَصِقُ بِالْجِسْمِ الْمَطْوِيِّ ، وَقَدْ أَحْنَتْ رُؤُوسَهَا وَأَدْخَلَتْ مَنَاقِبَهَا الطَّوِيلَةَ فِي
صُدُورِهَا ، مَحْدَبَةُ الظُّهُورِ ، أَجْنَحَتِهَا مَطْبُوقَةٌ إِلَى جَانِبِهَا ، وَكَانَتْ كُلُّهَا تَبْدُو
جَافَّةً ، مَكْسُورَةً .

وَالْوَلَوَانُ الْبَحْرِ قَدْ أَخَذَتْ تَتَخَطَّطُ ، أَمَامَ عَيْنِي ، بِنَفْسَجِيَّةٍ وَزُرْقَاءَ وَبَيْضَاءَ
فَضِيَّةٍ مَشْعَةً تَحْتَ سَحَابٍ أَبْيَضٍ تَخْتَفِي الشَّمْسُ وَرَاءَهُ ، وَتَضِيئُهُ بِأَحْمَرَارٍ سَائِلٍ
مَشَاعٍ ، وَهَدُوءِ الْبَحْرِ عَمِيقٍ ، صَفْحَتِهِ مَبْسُوطَةٌ لَا تَكَادُ تَتَرَجَّرُ ، وَوَشُوشَةِ
الْمَوْجِ الَّذِي يَتَرَقَّرُ ، عَلَى مَهْلٍ ، نَاعِمَةٍ ، أَسْمَعُ صَوْتَ الصَّمْتِ الْمَطْبُوقِ تُطْرَرُهُ
وَتُنْمِنُهُ ، فَجَاءَتْ ، زَقْرَقَةُ الْعَصَافِيرِ الَّتِي تَتَوَاتَبُ عَلَى الرَّمْلِ الطَّرِيقِ ، وَتَنْقُرُ الْعَشَبَ
اللزجَ وَالْوَدَعِ وَالصَّدْفَ الْحَيَّ بِمَنَاقِبِهَا الصَّغِيرَةِ السَّرِيعَةِ . وَمِنْ بَعِيدٍ صَدَى نَدَاءٍ
يَتَرَدَّدُ عَلَى الْكُورْنِيشِ : سَيِّدٌ .. حَسُونَةٌ .. لَا يَكَادُ يُسْمَعُ ، وَعَلَى آخِرِ الْمَدَى أَرَى
عَاشِقَيْنِ غَامِضَيْنِ عَلَى الرِّمَالِ الْعَنْرَاءِ . فِي هَذَا الْفَجْرِ ؟ أَىْ هُيَامٍ لَا يُقَاوِمُ ؟ أَيْهَ
رَغْبَةٍ مَبْهَمَةٍ وَخَرَسَاءَ ، مُطْلَقَةٍ ، تَدْفَعُهُمَا يَمَشِيَانِ عَلَى هَذَا الشَّطِّ الْمَوْحِشِ الْمَبْلُولِ ؟

عِنْدَ التَّقَاءِ الرَّمْلُ بِالْمَوْجِ خَطُّ الطَّحْلِبِ الْأَخْضَرِ الَّذِي يَتَبَيَّنُ حِينَئِذٍ يَنْحَسِرُ
عَنِ الْمَاءِ ، غَضٌّ وَيَابَسٌ عَلَى التَّوَالِي ، بَلَا تَوَقُّفٍ . قُلْتُ لِنَفْسِي : أَبَدِيٌّ ، دَائِمٌ ،
أَمَامَ فَنَائِنَا وَانْتِهَائِنَا .

وَقُلْتُ : أَوْقُوفٌ ، بَلَا رَحْمَةٍ وَلَا دَمَوْعٍ ، عَلَى مَا بَادَ مِنْ طُلُلٍ ، وَانْدَثَرِ ؟
فَمَاذَا يُجِيدِي ؟ وَمِمَّ يَقَامُ ؟

وقلت : وهل من مُعَوَّلٍ — بالعكس — إلا على الرسوم النوارس ؟

الشاطيء طويل هش مشدود ، مُلقًى بين الفراغ والماء ، خصرٌ هضم
ضامر مسحوب ، قابل للانكسار فى أية لحظة ، فى أية بقعة ، لا بُدَّ له يتكثف
وراءها ويحميها بنطاقٍ وراء نطاقٍ من الحواجز الواقية ، خطٌّ متموج يقع على حرفٍ
هوّ لاقرار لها ، متلاطمة ، وخادعة عندما تبدأ لأنها دائماً مُهددة بالعصف
وضاربةً بجبال الماء ، سيحُرها جناب لايقاوم ، وجمالها لايمكن أبداً الإحاطة به ولا
الانتهاء من تملى مفاته ، قوية الأذرع ممدودة إلى تدعوى دعاءً لأعرف كيف
أصده ، دعاءً فى الاستجابة له وقوع القضاء الذى لامرّ منه . على هذه الحافة
الهشة القلقة ، بين الحياة والعدم ، وطنى الذى لأعرف كيف أستقر إليه .

أنظرُ إلى البحر وأفقهِ الغامض ، أعرفُ أنه لا شيء وراءه ، أبداً ، هذا
امتدادٌ لانهاية له للعباب المجهول ، إلى مالا نهاية له . وكأننى أرى شاطيء الموت
نفسه ، سوف أعبره ، بلا عودة ولا وصول .

مياهٌ كثيرة لا تُفرق عشتى ، والسيول لا تغمره . صخرة ناعمةً الحنايا أنتِ
فى قلب الطوفان ، سفوحها ناعمة غضة بالزروع اليانعة ، بالسوسن والبيلسان ،
ترابها زعفران ، يَحصبّ وحى ، ترفُ عليها حمامة سوداء جناحها ميسوطان حتى
النهاية ، لا تكف رفرفتها فى قلبى .

السيف البرونزي الأخضر

كَأَنَّ سَاحَةَ الْمُنْشِيَةِ عِنْدَهُ — هُوَ سَاكِنٌ غِيْطَ الْعَنْبِ — لَيْسَتْ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ .

لَأَنَّ الْعَالَمَ كَانَ غِيْطَ الْعَنْبِ .

الْفَرَاغُ الشَّاسِعُ فِي مِيْدَانِ الْمُنْشِيَةِ ، وَمِيْدَانِيَةِ الشَّاهِقَةِ بِأَعْمَدَتِهَا الْمُدَوَّرَةِ الرَّخَامِيَةِ الشَّكْلِ ، وَنَحْيِلُهُ السُّلْطَانِي الْعَالِي بِجَنْوَعِهِ الْبَيْضَاءِ الرَّشِيقَةِ النَّاعِمَةِ ، تَمِيسُ صَفُوفاً عَلَى طَرَفِي الْحِدَائِقِ الطَّوِيلَةِ ، الْيَانِعَةِ دَائِماً بِعُشْبٍ غَضٍّ وَطَرِيٍّ ، وَالتَّرَامِ يَتَخَطَّرُ وَيَدُورُ حَوْلَهَا ، أَصْفَرٌ وَنَظِيفٌ وَيَوْمِضُ ، وَعَرَبَاتُ الْحَنَظُورِ خَيُولُهَا الصَّبِيَاءُ سَنَابِكُهَا تَدُقُّ مُوسِيقَى مُوقَّعَةٍ عَلَى الْأَرْضِ السُّودَاءِ تَلْمَعُ بِاللَّيْلِ ، وَهَذَا الْهَدُوءُ ، وَالْجَمَالُ ، وَالسَّعَةِ الْفَسِيحَةُ ، هَذَا أُسْطُورِيٌّ مَخْيفٌ قَلِيلًا ، وَمُغْنٍ سَجَنًا .

أَمَّا هُوَ فَيَعِيشُ بَيْنَ الْبُيُوتِ الصَّغِيرَةِ ، مِنْ دَوْرَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةِ بَالِكَثِيرٍ ، مَبْنِيَةٍ غَالِبًا مِنَ الطُّوبِ الْأَحْمَرِ الْقَاتِمِ ، الْعَارِيٍّ مِنْ غَيْرِ مَلَاطٍ ، وَالشُّوَارِعِ بَيْنَهَا تَرَابِيْعَةٌ ، وَأَشْجَارُهَا وَجَنَانُهَا حَكَّةٌ وَرَفِيْعَةٌ الشَّكْلِ .

قَالَ : لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ أَنَّ الْبُكَاءَ عَلَى الْأَطْلَالِ مُوجِعٌ بِهَذَا الشَّكْلِ .

أطلال الطفولة والصبا والشباب التي تقوّضت ، ومازالت رسومها ماثلة ،
غير دراسة بعد ، وأنقاض القلب الذي دمرته أمجادُ معاشيقه ولكن أعمدته قائمة
لا تريد أن تنقض ولا تريد أن تنقضى .

في يوم أحد الشعانين ذهبوا الى الكنيسة وحضروا القداس وعادوا بالسَّفَف
اللَّبْنِيّ الحُضْرَة ، أبيض تقريبا وغضّ الجِلْد ، مخصوفاً على شكل صلبان صغيرة
وكبيرة وأكاليل مُشَبَّكة ومدوّرة متداخلة مازال طَلّ الماء المقدس يبللها . وفي العصر
زارهم فارس افندى ، وكان صديقا لأبيه ، وزوجته الست أم أليس من حبايب
أمه . وكان موظفا بالسكة الحديد وقصيرا بدينا مكوّر الجسم ويلبس نظارة سميكة
الزجاج وطربوشا ضيقا على جبهته المنحدرة إلى الوراء . كان يسمعهم أحيانا يقولون
أن أليس لميخائيل ، وكانت البنت البيضاء المدورة تُنفّرُ جدا بضحكها البلهاء
ونظرتها الزهّية . وجلس فارس افندى مع أبيه على كراسى الصالون الجديد ، كان
كرشه المتضخم المحزوق في بنطلونه المرفوع قليلا يستقر على فخذه القصيرتين
المدملجتين ، براحة ، وكان في كلامه نَحْنَة خفيفة . دخل الولد يسلم عليه ،
ألحّت أمه عليه أدخل بقى سلّم على الراجل أدخل ياله ، فسمع أباه يحكى
للضيف حكاية مضطربة متقلبة الأدوار عن النحاس باشا عندما كان مسافرا مع
الزعماء إلى مؤتمر في بنى سويف ، فحاصر الجنود المحطة بأسلحتهم وأوقفت
الحكومة سفر القطار كله فلم يدخل المحطة أصلا ، وقضى النحاس باشا ليلته على
رصيف المحطة في بنى سويف ، ونام على مقعد خشبي طويل من مقاعد الانتظار
وعندما اقتحم الناس المحطة في الصباح ، في صفوف متراصة وسط الرصاص ،
ضرب العساكر النحاس باشا بالعصى الغليظة واقتداه سينوت حتّا بك بذراعه
فانكسرت ، بينما كان الناس يحطمون ، بالبَلَط والقووس ، سلاسل الحديد
الممدودة على باب المحطة ، وقتل وجرح خلق كثير ، وكان فارس افندى غاضبا
وقال إن النحاس باشا زعيم الرعاع ، ولم يكن الولد يعرف هذه الكلمة ولكنه فهم
فوراً أنها شتيمة وأن الناس رعاع ، ورد أبوه بحمية على صديقه وقال إن النحاس

خليفة سعد وزعيم الأمة وعدو الاحتلال الإنجليزي وأنه يحمى البلد من جشع هذا الملك الذى ينبج بصوت كلب عندما يتكلم . وكان الولد ساكتاً ولم ير أباه يتكلم أبداً من قبل بهذا العنف وهذه الحدة .

وفى يوم اثنين البَصْحَة ، بعد الظُّهر ، نزل مع أمه ليشتروا حاجات العيد الكبير . ذهبوا بعزبة حنطور الى شارع انسطامى ، ووقفت أمه بعيداً قليلاً ، عن باب المحل وذهب هو يجرى الى أبيه فخرج معه من الشغل قبل مياعده ، وقطعوا شارع السبع بنات مشياً حتى المنشية ، ولقوا على المحلات بين كنيسة سانت كاترين والكنيسة اليونانية فى المنشية الصغيرة ودخلوا هانو وشركة بيع المصنوعات المصرية . واشترت أمه خمسة أمتار من قماش حريرى منقوش ستفصلها فساتين لأخواته البنات ومترين بولين أزرق فاتح مقلم لتصنع له جلالية جديدة على العيد ، وبكرات الخيط الأبيض والملون وقناعات وألبسة وشرابات وحذاءً جديداً له من الجلد الأبيض السميك له نعل كثيف ، وأجذية ملونة بنسور وزيارير لأخواته ، واشترت لنفسها قميص نوم فضى اللون ساتان لامعا بحمالات له وبرة خفيفة ناعمة وموشى بالدانتلا من تحت ومن فوق ، ولم يشتر أبوه لنفسه شيئاً وقال إنه الآن عنده كل شيء ماداموا قد اشتروا هم لوازمهم وعادوا يحملون اللقف والرُّبْط وعلب الجزم الملفوفة بالدوبارة ، وعلى مقدم المساء ركبوا ترام غيظ العنب من أول محطة فى ميدان المنشية .

كانت بهجته بملابس العيد الجديد ، وتشوّفه الى فرحة شم النسيم يوم الاثنين القادم ، تمتزج بحسه المُيَضُّ الغريب بأن أسبوع الآلام قد بدأ وأن المسيح سيُرفع على الصليب ، فى العراء ، يوم الجمعة الحزينة وعلى رأسه تاج الشوك ، ويطلب ماءً فيعطى شراباً من النبيذ والحل ، وأنه سيموت من أجلنا وإن كان رئيس الملائكة ميخائيل سيدحرج الحجر عن فم القبر المقدس ليلة سبت النور ، وسيقوم المسيح ، مجيداً ، من بين الأموات .

كان الترام خاليا ، تقريبا ، والمصابيح الكهربائية القوية الشكل تصب نورها الثابت الأبيض على المقاعد الخشبية ، مقوسة ومتينة ، من أضلاع خشبية مصقولة في لون الكهرمان الفاتح ، متلاصقة ببعضها بعضا ، وأرضية الترام من ألواح خشب عريضة متجاورة ، بينها شقوق طويلة رفيعة جدا ، وتربطها سيور حديدية عريضة لامعة فيها مسامير ممسوحة الرؤوس ، وكان الولد يحس ، في جسمه ، وثاقه الترام ، وطاقته المنطلقة بقوة كامنة ، وهو يدور حول الميدان الفسيح .

الحصان يقوم في وسط الميدان ، عاليا وساكنًا . رقيق الخصر ، صافن ، يرفع ساقه الأمامية مثنية كأنه يهيم بالانطلاق ولا يتحرك أبدا ، والفارس فوقه شاخ ومتمكن ، داكن الخضرة ، عمامته كبيرة ومتعددة الطبقات ، يطير الهواء بشيابه وعباءته الفضفاضة ، والسيف البرونزي الأخضر مدلى إلى جانبه ، كامن شره وتهديده ، مخبوء ، ولكنّه مائل .

وحول قاعدة التمثال الرخامية الناصعة حديقة صغيرة مدبورة لها سياج حديدي من حلقات واسعة متداخلة ، دائري ، تعلو فوقها مصابيح النور ، عناقيد نحاسية من حبات كبيرة بيضاء لدنة النور ، تصب ضوءها اللبني على الخضرة اليانعة القصيرة العشب .

كان هواء الليل يدخل إليه من نافذة الترام المفتوحة ، يهب على وجهه الذي يحسه مندى بعرق بارد ، قلقلة الترام تهز معدته تنطفو ، وتُموع ، في داخله ، ويتجلد ، يتعلم كيف يصير على نفسه ، كيف يقاوم اضطراب أحشائه ، بينما العجلات تصرخ وتتر في احتكاكها بالقضبان التي تلور .

أحس بأرضية الترام ترتفع إليه ، كالموج ، ومعدته يقبض عليها تشنج لا يقاوم ، وتتكون فيها على الفور عقدة قوية طاردة ، ولم يستطع ، أخيرا ، أن

يحبس نفسه ، دفع برأسه من النافذة الزجاجية المفتوحة ، واستنشق الهواء البارد ،
بينما أحشائه تنقذف دفعة واحدة الى الخارج ، صوت التقلص خشن وغريب ،
وهو ينحنى على نفسه ويتهوى نفسه ، مرة ، ومرتين . ويتطاير الرذاذ الأبيض بعيداً
عنه . تلتصق بجدار الترام الخارجى ، المنذفع ، قشرة طرية بيضاء تتسع مع حركته
الى الأمام . أحس بيد أبيه تمسك به من ظهره ، ثبته وتسند له ، وأخرجت أمه
مندبلاً أبيض ، فيه نفث عطرها الخفيف ، جافاً ومطرزاً بدنتيلاً صفيرة جداً
سمتنة اللون ودقيقة الخروم ، فمسحت به أركان فمه ، وذقنه ، وهو يسقط الى
المقعد ، فى راحة ، مفرغاً ، خاوى الجوف ، قلبه يدق .

وانطلق الترام فى الشارع الضيق المأدب ، أبواب المحلات الكبيرة مغلقة
ولكن واجهاتها الزجاجية العريضة منيرة على الملابس والأحذية والأقمشة المفردة ،
وله جلجلة بهيجة ذات صدى .

أغفى الولد قليلاً من الحركة المهتزة المتأرجحة ، وتعب النهار ، والهواء
الطلق ، وحسبه بالفراغ والأطمئنان فى معدته ، ورأى فى غبشة النوم والصحو
كأن النحاس باشا واقف بالليل على رصيف محطة مصر ، تحت سماء معتمة
فسيحة ، وكأن صدره عارٍ ونحيل وعلى رأسه ما يشبه الطربوش ولكنه حاد الحافة
مُسْتَنّ بأسنان سيلك شائك ، وكأن عسكرها رومانياً بخوذة ودرع ، يندفع إليه فى
فراغ المحطة الخاوية ، وعلى حقويه شرائط معدنية تلتف حول ساقيه الميتين ويضربه
بالحرية الطويلة فى جنبه ، وكأن الحرية تغوص فى ذراع رجل أسمر عريض بشارب
قوى فى كامل ملابسه الرسمية ، وكأن صوتاً قال له : سينوت جتابك ، ولكن الدم
ينزّ ببطء من يدي النحاس باشا المبسوطتين المدقوقيتين بأثر ندية غائرة سوداء ،
وكان جماهير غفيرة من الناس تهجم وهى تزأر بهتاف يدوى كالهدير ،
ويصطفق ، كأنه رعد ، فانتفض ، وأحس أباه يهزه برفق ويقول : إصبع
ياسيدى .. يابن ستى .. وصلنا خلاص ، ورأى الترام يصل الى نهاية الخط ،

أمام الكركون ، بالقرب من بيتهم .

وعندما نزلوا من الترام كان يحس ساقيه مفرغتين وليس لهما قوام ، فأمسك بيد أبيه بقوة ، وهو يصعد سلام بيتهم المظلمة دائما ، الغامضة بحياة محتشدة وخفية دائما . وفتحت لهم خالته وديدة ، وكانت يبضاء الوجه ومنتفخة العينين قليلا وفيهما حَوَلٌ خفيف ، وشعرها الجعد بنى ذاكن وخشن الملمس ، ورشيقة الجسم هضيمة ، أطول من كل أخواتها . وقالت له : يا ختى .. ! مالك يا بنى يا ضنايا داوشك زى اللبن الحليب .. تعال معايا . وأخذته إليها ، ناحية غرفتها ، وأخرجت من صدرها ، خفية ، قطعة ثوبى ، أحسبها فى فمه دافئة ولدنة .

كانت هذه الغرفة الكبيرة ، فى آخر البيت ، فيها سريران متجاوران بينهما ممر ضيق . وكانت جدته أماليا تنام أحيانا مع بنتها ، وأحيانا فى سرير جده ، يكتشف ذلك عندما يتوقف مبكرا جدا ويجرى فى البيت النائم ويدخل عليهم فى هذه الغرفة الخفية بأسرارها ، وكان ذلك كله يحيرُه جدا ولايستطيع أن يسأل عنه . وتُحِيرُه أيضا قطع الملابس النسائية المتناثرة على سرير خالتيه وديدة وسارة . قمصان النوم وملابس الخروج والملابس الداخلية الملونة الرقيقة ، وكانت تسحره السوتينانات الصغيرة الكؤوس بقماشها الدقيق الخروس أو الشفاف وشرائحها الطويلة الرفيعة التى لايعرف كيف تتصل وفيه تنعقد وكيف تنفك ، يفكر فى ذلك قليلا ثم ينسى ويذكره من جديد عندما يراها مغسولة ومعلقة على الحبل فى سطح البيت ، تنقطر بالماء الخفيف والشمس تنفذ من نسيجها الناعم الملون .

وكانت خالته وديدة متحذقة وذرية اللسان ، والوحيدة بينهم جميعا التى تستطيع أن تقول « تشيكو سلوفاكيا » أو « طلعت أدب نزلت أدب لقيت الدب يقرقر لب » بسرعة خاطفة ، دون أن تحطئ . وكانت تحكى لهم حكايات فى

ليالى الصيف على السطح ، يتحلقون حولها : هو وأخته عابدة وهناء ، واسكنده
الجميلة بنت خالة أمه ، ووطواط الفاتح السمرة ابن خالته حنونة وأخته مازية
اللامعة السوداء ، وقد أتى كل واحد بمخدة أو شلّة وجلسوا على الحصيرة فى الهواء
المنعش . وكانت تسحره تقلبات مصير الشاطر حسن وجيله لصعود القصر العالى
لكى يرى ست الحسن والجمال ولكى يهرب من أمنا الغولة ، ومصير الأميرة بنت
الملوك والسلاطين عندما تسخطها العجوز السحابة الى بقرة حلوب خصيبة تُذبح
وتُجمع عظامها فى حفرة حتى يأتى الأمير ابن ملك البلاد التى فى آخر الأرض
عند جبل القمر ، فيضّم العظام التى تن وتتوجع فى حضنه ، يُدفنها بحبه ويفمرها
بدمعه ، فيعيد لها عروساً باهرة الحسن والجمال ، وتمضى الحكايات وتجسد له
شخصها ، فى الليل الهادئ الصامت ، وجسده مغمور بالقمر ، ويقترّب أكثر
من خالته وديدة حتى يحس أمنها ، ودفنها ، بجانبه ، ويستيقظ فيجد نفسه فى
سريه ، فى غرفته ، فى أول الصبح ، بجانب أخته النائمتين ، لا يعرف كيف
وصل الى هناك . . .

ويستيقظ بالليل ، فجأة على سريه العالى المزدهم بالحاف الثقيل ، أعمدته
الأربعة السوداء محاصره ، والكُرّات النحاسية داكنة الصفرة ، عيون جاحظة ومقفلة
تنظر اليه مع ذلك ، تعرفه . واللمبة نمرّة خمسة مضيفة على الحائط ، بنور مُحترّ
شريم متراوح الظلال .

البيت الفاس بالناس كأنه مهجور ، وقد ناموا جميعا ، وتركوه وحده .
أحس فى دفء الغرفة ، وصمتها الليلى ، أنفاساً غريبة ، هواؤها ثقيل .
ورأى على الحائط ظلّ شيء ما ، يتحرك ويتموج فوق الدولاب ، ويهتر على خشب
النافذة المغلقة .

لكنه لم ير ماهو ، أحس فقط حضوره المهدد ، يراوده ، يترصّ به ، ويقصده .

أحس به يقترب ، مازال لا يراه ، ليس له جسم ، ولكنه هناك .
لفح أنفاسه بارد ، وظلّه يتكاثف ، ويتجسم من غير أن يُرى ، ويقترب . يقترب .
كل الرعب الذى فى قلبه لم يعد يُطاق .
صرخ صرخة تمزّق لها الليل ، والصمت .
صرخة لم يعد فى العالم إلا طلب النجدة النهائية فيها ، طلباً ثاقبا ، يجار ، ينادى ،
ملأ كل فراغ ، وخرج من كل حصار .

والأقدام تجرى إليه ، وأخته الصغيرة تبكى فى نومها مُفرّعة ، وهو يضع
رأسه فى حضن أمه ، ويغمض عينيه فى صدرها ، ولم يكن يبكى بل جسمه كله
ينتفض . وفى اللحظة التى غاص فيها فى حضن أمه رأى أباه واقفاً على الباب ،
فى عكس نور مصباح الفسحة الخارجية ، لم ير وجهه بل قامة طويلة مظلمة
ولكن شاحخة وحنون فى الوقت نفسه .

سمع أمه : 'أنا عارفة السّرعة دى بتجملك ليه يا ضنايا ..'
صرخته نفسها التى مازال يجار بها على حافة نوم شيخوخته ، مهما حاذر
منها ودار حول تهديدها .

وحشة النور الخافت بعد جدجلة الصرخة ، خاوية وصامتة . وهو يدخن
سيجارته ، مستنداً إلى ظهر سريره : مستنفداً ، وحوله من يحجم ، قد أبوا إلى
نومهم . حنوه لهم ، وعرفانه ، شريان يتموّج فى جسم الليل .

القلوب ومثواها ، والذى يهددها وأشجاها ، منقبة أبداً فى أحلامها
ومناها .

نزل من الترام في تقاطع شارع النبی دانیال وشارع فؤاد ، ومشى بقية المشوار إلى البطرخانة ، كانت بدلة الصوف الجديدة خشنة الوبر قليلا ، وحذاءه الأسود ثقيلًا ولامعًا تحت الشراب الأبيض الممسوك بأستيك عريض على منتصف ساقه . واشترى من بائع الجرائد ، على رصيف الشارع ، مجلة اللطائف المصورة ، ورأى على غلافها صورة مرسومة تخيلها الرسام ولكنها شديدة الواقعية لقطار تطايرت عرباته وتناثرت ، والعساكر الانجليز ممدودى الأذرع والسيقان فى الهواء ، طوح الانفجار بخواذتهم وبنادقهم ، وتحتها أن الثوار الفلسطينيين الشجعان قد نسفوا قطاراً حربياً محملاً بالمؤن والذخيرة والعتاد العسكرى . وكانت جماعات الناس الفرجة تدخل الى ساحة البطريركية من الباب الحديدى الضيق العالى .

كان القدّاس طويلا ، يعلو ويهبط ، والكنيسة مزدحمة بالناس الذين يحملون الأطفال الصغار فى لفبهم البيضاء . هل كان هذا أحد التناصير ؟ جو العيد ، وتراتيل الشماسة ، وصراخ الأطفال ، وصلصلة المثلث النحاسى ، والقسيس يهز المجرمة يتصاعد منها البخور ، والسيدات والبنات فى الجانب الأيمن وفى الشرفة الحجرية التى تلور بصنع الكنيسة رؤوسهن مقطعة ، وملابسهن ملونة ، وهو يقف ثم يجلس ثم يقف مع المصلين ، وقد شبع من النظر الى الأيقونات الأربعة والعشرين العالية المتلاصقة : التلاميذ الاثني عشر مكرّنين مرتّين ، ألوان الأيقونات فى إطاراتها الذهبية زهية داكنة المحضرة والحروف القبطية صفيرة رأسية على جانب كل أيقونة ، ووقع أبونا يديه فوق الرؤوس ورش بأصابعه الماء المصلّى عليه فتناثرت قطراته على المصلين مع ارتفاع التراتيل ، وأحس طل الماء المبارك على وجهه ثم تسكّل من أمام المقاعد الخشبية المزدحمة وخرج الى الدرجة الرخامية النظيفة بين الأعمدة المدورة ، ونزل الدرجات المريضة ، وكانت ساحة الكنيسة مليئة بالناس ، وباعة الصور المقدسة الصغيرة ، والأولاد يجرون وراء بعضهم بعضا ويصيحون ويتنادون والناس يدخلون ويخرجون ويتحركون مسرعين ، مثلثين . وفجأة تزاحم الناس كتلة واحدة تحت البيت البطريركى فى الممر الرملى الذى

يفصله عن جدار الكنيسة العالى المصمت ، واشتد الزحام حوله ، والرؤوس كلها مرفوعة الى أعلى ، والأجسام تتكاثف حوله ، والناس تقول لبعضها بعضاً فى فرح : سيّدنا.. سيّدنا.. وفجأة ارتفعت صيحة تهليل واحدة من الناس جميعاً، الرجال والنساء والأولاد ، يهتفون : بارِكْنا ياسيّدنا .. بارِكْنا .. حتى ظهر الوجه الضاوى النحيل ، شفافاً فى سمرة الرائقة وكأنه مضيء ، بلحيته البيضاء السابغة ، وعمامته السوداء المدوّرة ، فى النافذة العلوية الضيقة . اشتد الصياح والهتاف ، بلوعة وفرح ، وامتدت اليد الرقيقة على الرؤوس فنثرت أشياء معدنية براقه صغيرة سقطت على الناس ، قطعاً من العملة الفضية الصغيرة والبرونزية اللامعة تنهمر من بين الأصابع الرفيعة الطويلة التى تهتز . كان الوجه مريضاً ومقلّداً ولكنه منير ، وجه رجل عجوز ، وجهه الأخير . ظهر لحة خاطفة ، وهو يُتمتم ببارك الناس بشيء لم يعد بعد مسموعاً ، فى نشوة الصراخ والنداء والتوسل من الساحة التى تلاصق فيها الناس . ثم انحنى الجميع على الأرض ، يلتقطون من الرمل النظيف ومن على الأذرع والأكتاف قطع نصف الفرنك والملاليم ، كلها جديدة ومُشّعة ، أو يحاولون الإمساك بها فى الهواء وهى تهبط كالطر المتفرّق على الرؤوس .

من بين الأرجل المتدافعة والأجسام المتحركة التقطت نصف فرنك فضياً ، ملوراً وصغيراً يومض وعليه حبات ومل خفيفة .

احتفظت به ، بركة ، سنوات عديدة . لكنى لم أعد أجده . أين ذهب ؟

كانت عنده قاعدة محبرة خشبية جاءته هدية من ابن عمته بقطر ، عندما عاد من القدس ومن يومها كانوا يقولون له المقدّس بقطر .

كانت منحوتة على شكل جمل صغير ، رفوق التفاصيل ، من خشب ناعم صُفّرته داكنة ولاعة .

والجمل عنقه أتلع مملود للأمام ، ورأسه غريب ، حتى ، كامل التدوير ، وعيناه مفتوحتان حالتان ، وله سنم محدب تنفتح فيه فجوة مستديرة ، وسبقانه الطويلة كأنها تسير وحدها ، على أخفافها اللينة المضغوطة ، بحبب هادىء لايتوقف . كان الجمل قادرا . لم يضع فيه محبة أبدا ، وظلت الثقرة المدورة الخام فارغة ، محبة النسيج . وكانت قاعدته خشنة الخشب أيضا ، ومكتوب على جانبها الأيسر بالحروف القبطية وعلى جانبها الأيمن بالعربية « أورشليم ١٩٣٢ » .

كان يضع الجمل ، بعناية ، فى درج خاص من البوريه ، آخر درج من تحت . فيه الأشياء التى تحمص أمه عليها ، أمشاط الشعر التى على شكل أقواس مطعّمة بالعاج وحبوب الصدف المتقلبة الضوء ، وثلاث زجاجات عطر مركز ، مغلقة بسدادات زجاجية محكمة ولكن عبقها نفاذ ، من الصندل السودانى ، والياسمين البلدى ، والعنبر اليمنى ، وحارق ، ومكحلتها الفضية الصغيرة التى نعل شكار طاووس ناشر جناحيه وبجانبها البرود اللامع فى حافته المستدقة الرأس أثر باهت من الكحل ، وشرائط رفيعة من القماش الحريرى اللدن الملتف على بعضه البعض مُنسَاب كأنه حتى يتلوى ، والدانتلا الملوّنة الدقيقة الخروم ، وعلبة معدنية رفيقة الجدران فيها دهايس وإبر الخياطة وبجانبها المقص الضخم بشفريته المضمومتين شريرا ومنذرا فى رقده ، يتحدى أن يمسه ، والجمل بين هذه الأشياء ، كأنه مُلك . يعتز به ، يمسه ، يحيطه يديه ، ويُخرجه من بين هذه الغابة من الأشياء المحملة بشحنات غامضة فيبدأ جَيْشان قلبه عندما يراه فى النور والهواء شائخا ومتكبّرا ووديع النظرة معا .

ضاع منى بعد ذلك بسنين ولم أجدّه مهما حاولت ومهما بحثت بالخاص

وأحسست جرحا مكتوما غائرا لايندمل ، ولعله لم يندمل حتى الآن .

كانت أمى ، وخالتي وديدة وستى أماليا يقلن عن عم مقار — زوج خالتي حنونة — بصوت فيه سخرية خفيفة أحيانا ، وغيظ : العبد التثتون

كان هائل الجسم ، وجهه أسمر لامع وطيب ، ويعمل فى السكة الحديد .

تزوجته خالتي حنونة — وهى صغيرة جدا — عن طريق الكنيسة ، فلم يكن له أهل يعرفهم ، الكنيسة رثته ، وعلمته ، وشغلته . ووافق جدى ساويرس ، أما ستى أماليا فكانت خائفة على عدل البنيتين وديدة وسارة ، ولم يرض قلبها على عم مقار إلا بعد ذلك بسنين طويلة ، عندما شاخت جدا ، وكانت عندهم فى البيت ، وكان هو الذى يؤكلها بيده ، وكان جسمها قد ضمّر ، وصغر ، ولم تعد تستطيع أن تمشى ، فكانت تزحف على الأرض ، وكان عم مقار هو الذى ينظفها كل يوم عندما توسخ نفسها ، ويحميها بالماء الساخن فى الشتاء ، والماء البارد فى الصيف ، بيده ، وكانت تدعو له ولأولاده بالصحة وطول العمر وأن يحفظهم المسيح ويعطرح فيهم البركة .

وكان عندهم بيت يملك على قمة شارع سيدى كريم وشارع العيون فى آخر غيط العنب ، بالقرب من جامع سيدى كريم ، وكان عندهم مجلات مصر والمقتطف ومجلة السكة الحديد اللامعة الورق نصفها بالعربية ونصفها بالانجليزية وفيها صور قطارات تاريخية ورسوم هندسية للصمامات والغلايات والمكينات وشوايك العجلات ، أتملاها بشغف . وكنت ألعب مع ابن خالتي وطواط وكان وجهه مدورا وباسما وفى لون الكاكاو باللبن وكله شقاوة وغفرة ، وأحبه جدا . كنا معا فى ثلثى سنة من مدرسة الكبرمة الأولية القبطية الارثوذكسية ، وكنا نهرب ، أحيانا ، من المدرسة ، فى الفسحة الكبيرة ، ونجرب الى بيتهم ونتسلى عمود النور ونقفز منه الى سطح البيت ونقع بين الفراخ التى تنق والديك المتئلق العنق الذى يهاجمنا بعُرفه الأحمر ومنقاره المشرع ، بشراسة ، بينما تشغو الماعز المربوطة بحبل إلى

مسمار فى الحائط ، ثغاء شاكيا ، وتنزل معا وثباً على السلام المفتوحة المبنية
بالطوب الأحمر فتفرع خالتى حنونة وهى تحبز أمام الفرن فى الحوش الصغير
جالسة على الأرض وتشتمنا ثم تصحك معنا .

كنا نسكن أيامها فى شارع البان ، أمام واپور الطحين ومدرسة البنات ،
وللبيت شرفة كبيرة أرضها من الأسمنت الرمادى المعجون بالخصى اللامع المنعم
المصقول ، ولها حاجز حديدى مشغول ، وتطل على دوران الترام ، بعد مسافة ،
أمام الكركون .

وكان وطواط ابن خالتى يأتى وتلعب الاستغماية على السطح وتدخل
أقفاص الفراخ وتغلق أبوابها المصنوعة من السبك علينا وتختبئ جنب حائط غرفة
الغسيل ووراء الملايات والملابس المنشورة وتجرى على البلاط الأبيض التنظيف بين
صغار البط بمناقيرها الصفراء المبطلعة والكتاكيت التى تجرى مفرقة ورققة جدا
بين أرجلنا ، ونصنع بيوتا من علب النجابر البيضاء وعليها رسم مذهّب بخطوط
رمادية لرئيسى الثانى وهجلة عرته الدائرية وحصانه المنطلق أبداً الى الأمام ، ثابت
الجرى ، أبدا ، لا يصل الى غايته ، وقبل الأعياد نعاكس الحروف المربوط فيهجم
علينا بقرنيه للتشابهين الغليظين ويقف عندما يشتد الجبل حول رقبته الغليظة
ويتوتر ويكاد ينقطع ، وهو يزفر ، مُحنياً رأسه ، ونحن نثب أمامه ونصرخ من
الرعب والفرح .

وفى عصر يوم غائم وثقيل السماء كنت أقف بالشرقة مع خالتى وديدة
وخالتى سارة ، ورأينا الترام يأخذ الدوران الواسع قبل محطته الأخيرة ، بعيداً أمام
الكركون ، وعجلاته تصرخ فى احتكاك حاد ، ثم يبطئ فى اندفاعه ، ويقف قبل
المحطة . ومعنا نداء الناس وصيحاتهم ، ورأيت جسم الولد الصغير يتدحرج
تحت العجلات ، غير واضح ، وأشياء مقطوعة تبدو لاصلة لها بالجسم الذى

غاب تحت أرضية الترام العالية . وأخرج الناس مابقى من الولد وحملوه الى الرصيف والدم يسقط منه في خيط متصل مهتز ، ووضعوه على الرصيف أمام سور الحديقة الكبيرة ، القائم اللون ، تحت أغصان الشجر الكثيفة الملتهفة الساقطة على السور . وسمعت جلبة جرس عربة الاسعاف ورأيت الجسم الصغير المكوم يُحمل على النقالة ويغيب في بطن العربة الحمراء البيضاء . وكانت صدمة الحادث قد هزت قلوبنا ، وكنا نسأل ياترى من الذى سقط وقالت خالتي وديدة : يا ضنايا يا حبيبي .. ! رينا يصبر قلب أمه عليه .. !

لم نعرف إلا في آخر الليل أن ابن خالتي وطواط هو الذى سقط تحت عجلات الترام ، ومات قبل أن تصل به عربة الاسعاف الى المستشفى الأمري .

هل كان هذا أول فقدان ؟ وهل كانت الضربة من القوة حتى كدت أنساها ، وأنسى أول وأقرب صديقي لى فى الطفولة ، وآخرهم أيضا ، الذى أحبه ولعبت معه بحرية صافية فى اللعب لم أعرفها مع أحد بعد ذلك ، إلا فى صنع الحب مع مَنْ عشقت فى آخر العمر ؟ كنت أطوف معه ، ومع العيال ، القبط والمسلمين سواء ، على البيوت فى ليالى رمضان ، ومعنا ، كلنا ، فوانيس رمضان ، ونأخذ الثقل والمكسرات من على أبواب البيوت ونحن نهب الفوانيس الملونة المشتعلة بنار جميعها البيضاء ، ونغنى حائلو حائلو رمضان كريم يا حائلو ، ونفترق ما حصلنا عليه ، بالتساوى بين الكل . وكنا نلعب الكرة الشراب ، وحاورنى ياكىكة ، و كلوا بامية ، تحت عمود النور بزجاجه المربع الذى يثر بطعنة الغاز الأبيض الثابت ، ثم نجلس تحت العمود على الأرض ، ونسمع بشغف ، وقلوب واجفة ، لحكايات العفريت الذى طلع لأكبر الأولاد فى الحلقة وسد عليه السكة ، ولم ينقذه منه إلا فارس رومانى فى يده حربة طويلة ، وحول رأسه نور باهر يعشى العينين ، وعلى درعه علامة الصليب ، كبيرة ، وهاجة .

وأنا استيقظ من نومٍ قلقٍ على السرير غير المألوف ، الغرفة جافة الهواء من التدفئة المركزية ، وأفتح شفا صغيراً في النافذة فيها جنى هواء قارس قاطع ، أنظر من وراء لوحى الزجاج المزدوج الى الساحة التى يغطيها ثلج بلون أردوازي باهت كأنه أكوام صغيرة من طباشير رمادى هش ، تشقهق قضبان الترام وأنوار الشوارع المُسفلتة المتقاطعة . غرفة الفندق القديم مازالت معتمة فى الصبح الباكر ، فيها فوتيى عريض واطىء فرشه الأحمر المضلّع حائل كأن التراب قد تغلغل فى قماشه ورسخ فى فتائل النسيج ، والستائر الثقيلة لها شراشيب مشعثة ، مصنوعة من نفس القماش . وعندما فتحت الدولاب الخشبي وجدت أبوابه صعبة الحركة وفيه رائحة ملتبسة .

كانت صفوف متعاقبة من الناس تأتى الى محطة الترام فى وسط الساحة ، ملففة بالمعاطف. الجلد والفرو والقماش السميك ورؤوسها مغطاة بالقلابيق والشايفكات ، ألوانها كلها قائمة . ويتدفق الناس ، ويركبون ، صامتين ، كلٌ مهموم بنفسه ، أيديهم مدفونة بعمق فى جيوبهم أو مكفنة بالقفازير الغليظة ، والترام يمضى بهم ، كبيراً وأصفر اللون يتأرجح ، وأسمع من وراء الزجاج الثقيل قلقله عجالاته وصراخها الحاد فى الدوران . والثلج قد تجمّد بكتلته الصلبة اللينة الشكل مع ذلك ، لونه شاحب تحت نور مصابيح المغنسيوم فى الشارع ، بصفرته الحادة ، دوائر النور الأصفر على أفاريز المباني القائمة العريقة وأعمدتها المنحوتة فى الحيطان المتينة الحجر ، وعلى أغصان الأشجار الرقيقة المسننة ، بجذوعها السوداء كأنها محروقة من الشتاء .

الطفل الذى كان ترام راغب باشا يمحض قلبه ، تحت السيف البرونزى الأخضر ، كان يركب معى هذا الترام المضىء الدافئ فى برد أول الصبح ، يقطع هذه المدينة الجميلة الشهيدة ، عرفت متعة خضرتها ونشوة مبانيها الناعمة فى ربيعها الذى سرعان ما انطفأ ، وعرفت قسوة الصمت فيها ، والحصار ، وهبت على من

قتيلها كاف المسيح أنفاسه الدؤوب المكتومة في عالم كابوسه الدقيق الحاد .

كان يرقب أباه وهو يخلق ذقنه كل صباح ، وقبل حمامه ، في المساء ثلاث مرات في الأسبوع أيام الاثنين والخميس والسبت ، بانتظام ، أو كلما عن له ، أيضا في غير هذه الأيام .

يخلق بموسى طويلة قديمة الطراز ، مثل التي عند الحلاقين ، من الصلب الأبيض الرقيق القوي ، مُقَعَّرَةٌ قليلا على طول منتصفها ، شفرتها القاطعة لوئها أقل لمعانا من جسم الموسى نفسه ، ولها جِراب قائم الملمس من مادةٍ عَظْمِيَّةٍ مُفَصَّل على آخر الموس بحيث اذا انطوت الموسى انثنت على المفصلة داخلَةً في الجِراب بصوت ارتطامٍ مفاجيء . ومعهُ جِلْدَةٌ عريضة ، سميكَة ، يعلّقها بمسمار في حائط الحمام ، ويسنّ عليها شفرة الموسى إذ يحكّها بالجِلْد بضرِبَاتٍ عريضة منتظمة حاذقة وثيقة الملمس لها صوت طرئ ، حتى تصبح الشفرة رفيعة جدا ومرهفة وناعمة الخدّ ليست فيها ذرةٌ من الخشونة . وكان أبوه يُرغى بالفرشاة العريضة من شعر الخيل ، في قصعةٍ صفيرةٍ وعميقة من المعدن الذي يلمع ، حتى يرتفع زَبد الصابون ويتكاثف بياضُه بوشيش بارد يخفّت تدريجياً ويهبط بعد انتفاخ ، ثم يمرّ بالموسى على ذقنه بحركةٍ عريضة محكمة ، وينفّض الرغبة القليلة المكحوتة ، بلونها المُغَبَّر ، نفضاتٍ سريعة في حوض الحمام ، ويترك الماء المنصبّ من الحنفية يغسلها ، فتعود الموسى حادةً من جديد وكفئاً ولامعة .

في الليالي التي يستحم فيها أبوه ، تُسخّن له أمه صفيحة الماء على وابلور الجاز ، وتُدخلها له في الحَمَّام ، يتصاعد منها البخار في حلقات متطايرة بيبضاء . طقوس الخلاص المُنهَلّ الصغير من يَوْمِ العالم ، طقوس الخُلوص الحميم الرث الى جِسم الحب .

وبعد أن يخلصُ أبوه من الحمام ويدخل غرفة نومه ، جديداً وفواحاً براحة
الرجولة والنظافة ، وكأس الكونياك ملئ ، ونسبة الفرخة أو الديك ، وشرائح
البيض المسلوق المقطع الجاهز تحيط به حبات الزيتون الأسود الغضة الجلد ، كان
الولد أحياناً يجد في الحمام كومة صغيرة مبلولة من الشعر المخلوق الرقيق ، أسود
وأبيض ، لم تنزل بها المياه الى الفتحة المدبورة المظلمة . ويحطف قلبه الروع وقدماه
تكادان تنحدران به الى الفتوة الغامضة الفاغرة التي تُفضي الى عالم ماتحت
الأرض بما يقطنه من أولئك الذين يأتون اليه في رعب الليل بعد النوم ، بأنفاسهم
اللافحة وأجسامهم المتموجة ، حضورهم محسوس حتى وغير مرئي سيقانهم تدق
بلاط البيت بخواف مشقوقة ، خطوها مُسترق ومتربص . ويسمعها تكن أنين الحزن
الذي لاشفاء له . وبنات الظلام يخرجن اليه على هيئة أمه ، أو خالته ، أو جارتهم
اليونانية أم توتو ، أذرعهن الناعمة تدور حول عنقه في الليل بحنان قاتل معتصير .
والبقرة الذبيحة تخرج بعد هبوط النوم ، وتجمع عظامها الجافة التي تُقرقع
وتتشخش ، ومازالت عظمة الكُعب ناقصة ، ضائعة ، والبقرة تنوح ، من غير
العظمة المفقودة لن ينفك الرصد ولن تعود البقرة الى جسمها الأصلي قبل أن
تسخطها ضربتها الساحرة الشريرة ، امرأة باهرة الحسن والجمال عارية تسرع الى
تغطية ما بين فخذيها بأوراق شجرة الجميز الخضراء التي لابد أن تضفرها معاً
تجدها بخيط مفتول من سرتها المفتوحة ، تلور في الشقة المظلمة الآن ، تبحث
عن سر الرصد ، وتهمهم بلهفة والتبايع .

يتقلب في مفازع الكابوس الموحش ، وحده ، حتى الآن .

كان بين النوم واليقظة ، في غرفة النوم التي تبدو فسيحة وخالية ولكن ثقيلة
وغريبة . وكانت الحمى ، ورعشة اليد المتكررة تنفضه ، لا يدرك تماماً أين هو ،
بينما يسعل سعالاً جافاً ممزقاً ، يريد أن يطرد من غور عميق في صدره شيئاً رازحاً
ومتشبهاً . ألكذلك كان ينام ، وحده ، على السرير العالي المنسوب ، وحده ، في

الليل ، أوراق الصحف القديمة ملفوفة حول صدره ، جفّ السيرتو والحلّ عنها ،
 تُخشخش قليلا ويحس خشونتها على عظمه ، تحت القائلة والبيجاما ؟ وهل كانوا
 قد انتقلوا يومها إلى بيت عبده في محرم بك ، والأثاث مازال مفكوكا في الغرف
 الثلاثة والفَسحة ، جاء الليل عليهم ولم يفرغوا بعد من تركيب العفش ونقله الى
 أماكنه ، رصّت القفف والسلال والربط ، الكنبات معوجة لم تفرش بعد ،
 الكراسى فوق بعضها البعض ، أخشاب السرير والدولاب قائمة على الحيطان
 وممددة على الأرض ، أخرجوا الأطباق والحلل والملاعق وتعثّشوا على الطبلية ، كيفما
 اتفق ؟ أذلك كانت أخواته ينمن على مرتبة الكنبه الاسطيمبول المفردة على
 صحبيرة على الأرض ، مغطاة بالملاءات البيضاء النظيفة ، وهو وحده ، لأن عنده
 حرارة ورعشة ، ينام على السرير ؟ أبانت أمه قد غلّت صفيحة الماء ، بعد هذه
 النهار وكّد العزال ، وفرغ أبوه من الحمام ، واستحمّت بعده ، وناما الآن على
 مرتبة السرير الكبيرة على الأرض ، تحته ، بعيداً في ظلمة الليل ؟

سمع ، في صمت النوم الثقيل ، الصوت الخشن ، هامساً ، ملحاً .
 وحفيف الأغصان والملاءات ، تتحرك ، ولم يكن يرى شيئا . وجاء الصوت
 الخافت ، فيه تمرد ، حارّ النبرة : لأ .. لأ .. مش عايزة .. لأ . وعاد الصوت
 المحبوس القوى ، مطموساً في لهفته لا يُقاوم ، ليس فيه إلا عنف التطلب
 والافتحام . أما هو فقد تجمّد في رقدته ، انعقد السعال في صدره وتكوّر ورسخ ،
 صلباً ، لا ينزاح ، كأنه مرصود ، تحول حجراً وفقد كلّ حواسه إلا السمع الذي
 يلتقط الآن ، بوضوح ، الشهقات المتلاحقة ، والفحيح العنيد ، والارتطام
 الطرى ، والتفَسّ المسارع ، ثم الأنين الأبحّ المكثوم ، آخر دقائق الجهد
 المبدول ، مسفوحاً ودفيناً ، ينتهى الى تنهيدة الراحة وصمت مفاجيء ، ميت .

في غمّرات الحمى كنت قد انزلت إلى أرض سخنة عامرة ، وكأننى

أطوف بأعمدة الجرانيت في منف ، وبأحات المرخام في كورنثة ، وتحت عمود بغداد وقبائها المنقوشة بالخط الكوفي ، وكثف التراب يتأرجح في في شارع النبي دانيال ، ودخلت إلى عَرَصَةِ حَازِرَةِ المَاءِ المتصاعد من نوافير تحجبها أفواه سباع مكفّنة بالفسيفاء ، وكنت عارياً وحوالي الجوّاري الحُود ، أراهن وأجسهن ناعمات ، مليئات الأجساد ، يَنسِن من بين يدي ، ويشتتن ، عاريات كاسيات في غلالات من الخبز الموصلي ، سوداء وشفافة وفضية وهفافة ومطرزة بالذهب البندقيّ اللين ومفوّقة بوشى مشمشي دقيق الخروم ، وكنت كثيرات ومتعددات وواحديات ، يخبئهن ويظهرهن ، يتخطفن مُقيلات على ويرغن ، كالنعام ، يهبّ بين هواء حار فينحسر النسيج السلسال عن أثنائهن مكورة وغرولة وقائمة ولدنة وكبيرة وتفويض عن اليدين وصغيرة وصلبة القوام ، لكل منها بُقعة في لون العنبر ، أو عتبتها الطويلة المترعة بلون النبيذ ، بطونهن مقببة من عايج لدن جسدتي بحت ، وأطرافهن تنموج وتسيح في لجة هادئة كثيفة لأراها ولكن مائيتها تغمرني ، وكنت ضارعات وشرسات ومطاوعات ونوافر وحائرات وهائمات في غسقي مُخَمَّر يسيل كأنه يترك عليهن زبدًا داكنًا ينسرب ررقاقاً برغوة ذائبة على اللحم الأثثوي المبطل الحيّ بحياة غريبة وأجنبية لكنها حميمة وثيقة للقرى ، في داخل ، وكان الدم يضرب في جسمي ويلدور جائشاً ومتقلّباً في كلّ جوارحي ، وكنت أعرف مع ذلك أن السيّاف هنا ، مُشرعاً سلاحه القاطع المَخُوف ، ولكني لأراه ، وكنت أعرف أن التي تتجاوز الجدار منهن إنما تعبره إلى ساحة مقتلها ، وأن أجسامهن المشتتة تسقط صريعة الضربة المُصمّية بعد الضربة المُصمّية ، وكان لضربات السيّف بالأعناق المملودة على النطع صدمة ارتطام جافة ، ومنظمة الإيقاع ، رتيبة ، ومازلن يظهرن لي ، ويخبئن مني ، الرعب والشهوة والغضب والمزجة ليج طامية ملتطمة في يقظتي ، متوترا ، مطعونا ، ساقطاً على سريري منهوك الأوصال .

كانت الشمس المنصبّة على الحيطان العتيقة العالية شفرة موسى تومض في قلب عتمة الحلم الساطع ، وكان الحلم مبنياً بحجر عريض وسيطى ، شقّ الزمن

جلده الخشن ولكنه أبقى على نعومة جسده الخفية. والحيطان تدور بوثاق وإحكام حتى تنتهى ، فى كل من طرفيها ، إلى برج قصير مدكوك مربع ، حاد الزاكن ، ليس فيه نوافذ . وكان الميدان الصخرى مهجورا فى الظهر ، والظلال السوداء محددة وواضحة كأنها مقطوعة ، مرمية بثقل على الأرض ، وعلى نصف البرج القوى الاكتاف . وكانت النافورة الجافة على شكل منقار بجمة كبيرة ، منحوتة ، رمادية ، أكلت الأيام والمياه القديمة حواف اجنحتها الحجرية المفردة ، يحيط بها سور من الصخر الأبيض الخام دائرى قليل الارتفاع .

وكان الترام يقف أمام البوابة المقوسة الى الداخل قليلا ، بابها الخشبي القديم له ضلفتان مدججتان بالأحزمة الحديدية العريضة ، برؤوس مسامير غليظة مثمرة الأضلاع ، تحت شجرة عجوز وعفوية واسعة الأغصان ثابتة الورق . قضبان الترام المتدوجة تشق مسارها اللامع فى البازلت الكبير غير المنتظم الذى يغطى أرضية الميدان . المباني ذات الأعمدة الرخامية تدور على جانبي الحصن العريض الذى يحترق نصفه بالشمس ، ونصفه مقطوع بالظل الأسود .

كان الميدان ، والحصن ، والمباني ذات الأعمدة ، والترام ، كلها ، مهجورة ، وخالية .

وكان وجه المادونا الحجرى صغير الأنف ، مشروخا ، صوخته الشمس الحارقة التى لا تغيب ولا تخف وقدعها أبدا . شفتاها الدقيقتان المكتنزان فى وقت معا ، اللتان يعرف هو تَنَزُّههما ، وارتعاشتهما ، والتصاقهما بفمه ، وتلويحهما ، وانفتاحهما له ، مستهما الرفيقة كزغب ناعم وتماشهما الوثيق المضغوط الملتحم ، حلالة الريق العذب الناضح منهما وطعم ملح الدموع المتحدرة عليهما ، عبتهما حول شفتيه واستسلامهما لرسالة جنانه ، كأنهما حيوانان صغيران كلهما حيوية وطاقة وبحث وطاعة وطلب للحنو معا ، تفتران الان عن ابتسامة جامدة ، تحت عينيْن واسعتين ثابتتين ، نظرتما مدفونة ، ومطلقة .

كان هذا الولد يحمل كتب المدرسة يضمها الى صدره بشدة ، وهو ينهج قليلاً من الجرى طول شوارع الكروم الخالي في العصر المُشمس . كانت أرض الشارع الرملية المدكوكة بالحجر الأبيض ، ليّنة ، وكان يحس حبيبات الرمل تجرش بعضها بعضاً وتتدحرج قليلاً تحت حذائه . ودخل من باب البيت الى ردهة المدخل الواسعة ، رطبة الهواء بعد حرّ الشارع ، معتمة قليلاً ، أمام السلام المسوحة الرخام . ووقف ، وحده ، كأنه يتحدى كل الأبواب المخلقة وكل الأشلاء الممزّقة ، وقلبه يدق ، وانتضى سيفه ، في الهواء . كان الباب موصداً صامتا الآن ، طالما شهدته موازياً عن شَبَح البنت النحيلة ، المحترقة بسفر الليالي في قميصها الأبيض الناصل للندن الوردية ، تناديه لكي تعطيه في فمه مذاق حلوى الحنان الذائبة . والسيف الجديد الصلب ، يطعن فراغ العالم ، قوى في نبضه المتحشد ، يُومض في العتمة بلونٍ متضّرّج داكن القتامة . انتضاه ، ثم أغمدته ، فقط . وطلع السلام .

أينما توليتُ ، في الغمض وفي الصحوة ، وكلّكٍ مشتبهة ، فثمّ هذا الوجه أمامي ، وجهك . مائلاً مستضيئاً في حُرقة الشمس ، ساطع الجمال ، وسمرتة أسيلة . عيناك هففة الوجود ، زمردتان قاطعتان في القلب . صفحة هذا الوجه الرخيم هي النعمة ، مفقودة ، وقائمة أبداً .

فرسٌ جموح ، تشقّين السحاب ، وساحة روحى هي برّيتك الفسيحة المتموّجة السفوح .

دوائر فخذيك ذهب حمريّ مسبوك ، ملساء باردة تحت خديّ ، لأمعة ، وقاطعة بين يديّ .

ثديك. عناقيد كرم ، ومازال سيفي على فخذى مسلولاً أمام هول الليل في

يَمَّ عشقى الملتطم .

وفمك حلو ، مازالت أنهل مخرى الصهباء الصافية لاتغيض أبدا ، من
عناقيد نهديك ، ومن كأس سرتك المدورة . سكرت من سرف سلافتك التى
لاتسعها بحور السماوات والأرضيين ، ومازال لسانى جافاً مقطوعاً على سنّ
سكّنتك ، أنينى ويقينى : هل من مزيد ؟

وعلى يديك ينطف دمي ، والعسل والخَلّ ، واللبن والنبيد ، معا .

فى الآخر ، تيقظ دفعة واحدة ، السماء صحو وليس فيها شمس ولا قمر ،
وسحابها شفاف وثقيل . كان جسمها الخمرى العارى ، بكل بضاضته ، ممشوقاً
مع ذلك كالسيف وناعماً كأنه موجة عالية وثابتة ، أمام النافذة ، شرائح حصيرة
النافذة المسدلة يتسلل منها نور الغمر ، مشاعاً ، ليس فيه حدة ، كأنه سائل
لهنى اللون ورقراق ، وصوت الماء يأتى من وراء الحجر السميك ، خافتاً ، رغوته
خفيفة ، والهواء الملحى يملأ صدره ، والعالم منفى وكأنه غير موجود .

أحس طعنة من سن حادة ، مدفونة فى جنبه باطمئنان ، دون ألم . لايعرف
ماهى ، سيف ، سكين ، خنجر رفيع ثاقب كالإبرة ؟ كان جالساً على حجر
أبيض كبير مستقر على الرمل المتناسك ، على سيف بحر ساكن لونه كلون
الصدف ، يلمع ويخبو .

أدار وجهه الى جنب ، وقذف من فمه كتلة دح صغيرة متخثرة ، أحسها
داقة ومكورة . وأحس على جانب شفثيه خيطاً رفيعاً لزجاً من الدم ، متعلقاً
بوجهه . لم يمسه .

قال لنفسه : في الرئة . نأفدُ الى الرئة . ولكن لماذا لأجد ألما ، ولا صعوبة في التنفّس ؟

وعرف أنه مقتول .



الظل تحت عناقيد العنب

كانت اسكلندرة ، بنت خالتي لبيبة ، كمروسة المولد .
صافية ، بحرية ، ملساء . عيناها واسعتان خضراوان ، وشعرها الوخف
ذهبيّ داكن .

ولم تكن خالتي لبيبة ، أمها ، خالتي خالتي على الحقيقة ، بل خالة أُمي .
ولكن اسكلندرة كانت في مثل سنّي ، يمكن ، أو أكبر قليلا . وكانت تلبس
فستانا جديدا ، أبيض ، مخنصرا وواسع الحاشية ، واسع التقوية على صدرها .
وكأنها لم يكن عندها غيره . وصدرها لم يكد ينبت ، ولكنه ، على صغره ،
ناهد ، وقوي .

وكنّت ، في كل مرة ، واجف القلب وأنا أزورهم في بيتهم في شارع
نزهة ، قريبا من بيتنا . أدخل من باب خشبي كبير ، كأبواب المخازن ، يفتح
على حوش طويل كأنه حارة داخلية ، فيه حنفية ماء سوداء غليظة القوّة ، قائمة
من الأرض ، عمودية ، أمام مرحاض مبنى من الحجر الأبيض الخام ، وحده في
الحوش ، يخدم البيت كله ، وقد نشع الماء في تمّوّج قائم يدور بحيطانه الأربعة ،

وتهب منه ، دائما ، رائحة خاصة نفاذة . تُظِلُّه شجرة توت ضخمة ، في الموسم
تطرح حَبَّها الأحمر الأسود الغض الدسم ، وأحسُّ أن في داخل جذعها العريض
المفتول حياة خاصة وباقية .

رُكِنْتُ على حائط الحوش عجالات خشبية عالية ، هائلة الاستدارة ،
مخلوعة من عربات الكارو الضيقة الضخمة ، وصفائح مياه صدئة ، وطسوت
سوداء وكراسى مكسورة الأرجل ، وأنا أخطو بحذر وتوجَّس بين الكراكيب وبرك
الطين المبلولة دائما ، أمام ثلاث غرف متتابة ، أبوابها مفتوحة عن بوابير الجاز
التي تتقد وتفتح تحت الطيخ والفسيل والستات اللاتي ترَبَّعن على الأرض بلحمهن
المنفرط وهذومهن القليلة المفتوحة عن أفخاذ مدموكة وصلور محصورة منبعجة ،
أو متهدلة ساقطة في أفواه الرُضْع ، حتى أصل الى غرفة خالتي — خالة أُمي —
ليبية ، في آخر الحوش ، جَنَّب السلم الحجري الخارجى الذى نصعد منه الى
سطح البيت ، أنا واسكندرة ، ويأتى معنا ، أحيانا ، أخوها زكى ، صغير
الجسم ، صموتا ، وثاقب العينين . نترجى خالتي لىبة لتعطينا مفتاح باب
السطح ، فتخرجه لنا من تحت رأس المرتبة على سريرهم الوحيد ، وكان مفتاحاً
حديديا طويلاً له رأس على شكل حلقة مفرغة كبيرة .

كان السطح هو الذى يسحرني .

كان مسوراً من الخارج بالحجر ، وطويلا ، وله باب رقيق الخشب باهت
اللون نفتحه بالمفتاح الصديء الكبير ، وعندما يصرّ الباب ، وينفتح ، تفاجئني ،
كلّ مرة ، تكعية العنب التى تغطى السطح كله ، مورقة ، ومظللة وبليلة
الأنفاس ، والهدوء السارى ، وخفوت كل ضجيج ، والبلاط الأبيض التنظيف ليس
عليه إلا ورق عنب جاف ساقط وجذاذات رفيعة يابسة من فروعه وتراب خفيف
مكنوس . والنور تحت التعريشة اللفء الممتدة خفيف كأنه خمُر ، غَطِر
الخضرة ، وكانت رقرة الهواء بين أوراق العنب المتربة قليلا ، المتدلية من التعريشة ،

واهتزاز حلقات الضوء المستديرة تلعب بها الشمس على البلاط الأسود بين الظلال الصغيرة المتزاوجة كأنها رنين موسيقى خافتة من أصابع كريستال بللورية طويلة متأرجحة ، وفي آخر الصيف أشم سُكَّر العنب الذى يستوى ، مترعاً بعصارته ، على مهل .

كانت اسكندرية تأتى الى بيتنا ، قبل الأعياد وقبل رفاع الضياع ، لتشتري من وابور الطحين الذى أمام البيت نصف كيله دقيق ناعم ثمرة واحد ، تصنع منه خالتى لبنة الفطير الفلاحى المشلتت على مرق الوزه أو ذكر البط . وكنت أصحبها الى الوابور أساعدها فى شراء وحمل الدقيق ، وأكون معها .

كان هذا المطحن يختلف عن مطحن راغب باشا الذى بعد الكوبرى . هنا كنا ندخل ، أنا واسكندرية ، من فتحة صغيرة مربعة مقطوعة فى جسم الباب الخشبي الضخم ، نعبى فوق عتبة رخامية مرتفعة قليلاً فكأننا ننزل منها الى عمق فسيح متموج الهواء معتم قليلاً بعد الشارع بنوره الحاد ، نجد أنفسنا فى باحة عريضة عالية السقف ، خافتة الضوء ، يسبح فيها رذاذ الدقيق كأنه ضباب جاف وشفاف ورقيق جداً ، وأرضها سوداء صلبة الحجر . ويقف ، فى مواجهتنا ، فى آخر الباحة ، حاجز عال من السلك الأخضر دقيق الخروم وفيه ثمرة مربعة مقابلة تماماً للشق المفتوح على الشارع .

وراء السلك ، فى حزمة من نور الشمس تسقط من فتحة مدورة مغطاة بالزجاج فى السقف ، تقوم الأقماع الحديدية الهائلة ، جنبها سلال معدنية مكشوفة مثبتة الى الحائط بقضبان أفقية . تنصب الأقماع فى فواصل أسطوانية تهتز باستمرار وتلدور حولها السيور الجلدية العريضة التى تدخل فجأة من شقوق ضيقة مفتوحة على مقاسها تماماً فى حائط حجري تقع وراءه منطقة المحركات الخفية والمحظورة علينا. فى المطحن كله تتجلبب أصوات الدق المتواتر الذى يأتى من وراء

الحائط رقبيا ومنظما ، ينبض بقوة قلب معدنى هائل ، وعشخشة غريبة مستمرة متراوحة الايقاع ونشيش احتكاك الحبوب بسلك الشبكات المعدنية كوشيش الماء على شط خشن الرمل .

كان بيتنا الذى أمام هذا المطحن فى شارع البان ، مزدحما ولكنه واسع فسيح مليء بالحركة والحياة .

كنا نشغل الحجرات الثلاثة من الناحية الشرقية القبلية . ننام أنا وأخوات البنات فى غرفة مُنيرة تطل على حوش خلفى بين البيوت ، هادى ومزروع وفيه تعريشة لبلاب كثة نراها من شباكنا ملتفة على الحيطان وعلى قوائم خشبية قديمة وعلى جنوع ثلاث نخلات طوال سامقة تنبع كلها من جذر واحد عريض متشابك ، وتيس بسعفها بين حيطان البيوت التى تنزل عليها من كل ناحية مواسير الماء والمجارى ، رفيعة وسميكة، ملورة متجاورة ، ومواسير صرف مياه المطر المفتوحة عند آخرها على الأرض ترويه فى الشتاء من ماء السماء .

و « الصالون » يقع بين غرفتنا وغرفة نوم أبى وأمى . وفيه الكنبه الاسطembولي العريضة ، والجرامفون بيوقه المفتوح ، والكراسى المنجدة والخيزان ، ومائدة الأكل الطويلة ، وتمثال البربرى الصغير الملون بعمامته الحمراء وقفطانه الأزرق ويدها تحملان منفضة سجائر تقشرت أطرافها وبان منها لحم الجبس المحش الأبيض . فيه نستقبل ضيوفنا ، فإذا جاءنا أقارب أبى من الصعيد فرشنا لهم وناموا على الكنبه . وله باب عريض من ضيلفتين زجاجيتين ، والزجاج السميك المحبب فيه نقوش زهور وأوراق وأغصان بيضاء من نفس نسيج الزجاج .

يفتح هذا الباب على فسحة كبيرة طويلة، فيها، من الناحية الشرقية، الغرفة التى أخذها خالى سوريهال وعروسة. بعدها، على طول، غرفة المطبخ المُشمسة

الكبيرة المليئة بالحلل والبطمانات على الرفوف والمغارف والأطباق الصينى فى الخلية وموائد المطبخ المزدحمة ببواير الجاز.

فى مقابل غرفة خالى سوربال حمامان طويلان، لكل منهما نافذة عالية مدورة، ودوش، والمرحاض فى واحد منهما بلدى، هو الذى أوثره وأعرفه، وفى الآخر أفرنجى ولأدخله.

اما فى مواجهة المطبخ فالباب الداخلى على غرفة خالى يونان وامرأة خالى لِسْتِر التى كانت تحبى، وكانت أيامها قد خلّفت يعقوب، فقط، منذ قليل، وتُرضعه. وكان خالى يونان مازال عنده تاكسى ملك يسوقه ويكسب منه الشهد، ومازال يشغل فى النقابة مع اليرنس عباس حليم.

أما خالى ناثان فلم يكن يسكن معنا وإن كان يأتى أحيانا على الفجر، يُصْحِي البيت ويفطر وينام، وكنت أعرف أنه يشغل على سيارة لوزى ضخمة يسوقها الى دمنهور كل ليلة وبيات هناك معظم الأيام، ولم يتزوج خالى ناثان إلا بعد ذلك بسنوات عندما شبع من الحبص مع النسوان ولم تخلّف له امرأته فكتوريا بنت عم أرسانى الا بنتهما الوحيدة. ولم أر بنت خالى هذه أبدا، إلا مرة واحدة، بالصدفة، فى كنيسة جبّانة الشاطيى، عندما ماتت أمى. وهى التى عرفتني بنفسها وقالت إنها تزوجت، وخلّفت.

الباب الزجاجى الذى كان يفضى الى ناحيتنا فى البيت أمامه بالضبط، فى آخر الفسحة الطويلة، بابٌ مماثل تماما يفتح على غرفة المعيشة المشتركة الكبيرة التى فيها ماكينة الخياطة السّيجر، والبوريه الرخامى، وكتبة اسطمبولى أخت كبتنا، وكراسى الطقم الجديد الذى صنعه خالى سوربال عند زواجه، والمائدة البيضاء الرخامية التى حفظت عليها جدول الضرب والإملاء الانجليزى، وفيها أيضا يضع

جدى ساويرس بوص الصيد الطويل وعدته.

وتنتفح هذه الغرفة على الشرفة التى لها سور حديدى مشغول وتطلّ على مدرسة البنات، ووابور الطحين، ونرى منها، على جنب، دوران الترام فى آخر محطة له، والكركون، والجنيينة الغامضة ذات الشجر الكثيف الذى تسقط فروعه الملتفة على الشارع. وكنت أحب أن أجلس فيها وأطلّ من بين حديد السور على شارع ١٢ الواسع المسفلت النظيف، وعلى حائط المطحن العالى الأصفر، وحديقة مدرسة البنات.

وغرفة المعيشة لها باب داخلى، على اليمين وأنت داخل، يؤدى الى غرفة جدى ساويرس وتنام فيها جدتى وخالتى وديدة وخالتى سارة، وتطل على الحوش المزروع.

وكانت ستى أماليا، بقدها النحيل وحيويتها التى لا تنضب وكلمتها التى تمشى على الصغير والكبير، هى التى تُظلل هذا العالم المتضافر المتنافر، وتحكمه وتسوده برفق، ولكن بحزم وتمكّن.

هذا البيت الذى يموج بالحركة والناس والزياط والنقار والثرثرة والخناقات والطبيخ والغسيل والأقارب والضيوف والضحك والمعاكسات وعواصف الزعيق والبكاء التى سرعان ماتنجاب والمعاكسات والحكايات، ويأوى أصحابه فى الليل الى خفاياهم، كان مع ذلك واسـ^١ على بل موحشا عندى لأجد فيه من هو فى ستى. عندما كان يأتى ابن خالتى وطواط كنت أهرب معه ونلعب على السطح، ولكنه راح الآن. لذلك كنت أحب أن أذهب الى بيت خالتى لبيبة لكى أطلع مع اسكندرة الى السطح الذى تُعرّش عليه تكعيبة العنب الطويلة المورقة، فى الصمت المظلل بحفيف ورق العنب.

كنت، أحيانا، أستيقظ من النوم مبكرا، وأجرب الى باب غرفة خالى سوربال، أطره بخفة حتى لأوقظ أحدا آخر. ومهما بكرت فى اليقظة كنت دائما أجد خالى سوربال قد أفطر ولبس ويستعد للنزول. ولكنه يقول لى: تعال أدخل.. أعتقد إفطر مع مرأة خالك. وكانت هذه الغرفة ضيقة قليلا، محصورة، نافذتها الوحيدة يسدها الدولاب الجديد ببابه الواحد الذى تشغل واجهته كلها مرأة عريضة تردد صورة السرير وعليه المفروش الساتان الأحمر الداكن اللامع، والسجاد البنى المحروق الكثيف الوبرة الذى يدغدغ باطن رجلتى الخافيتين. وكان فيها مصباح كهبرى عال له شُعَب مضيئة دائما فى النجفة المتعددة الأوراق، حمرتها فاتحة وفيها عروق بيضاء متعرجة. وكانت الغرفة تثرى كلما دخلت إليها، بأثاثها الجديد الذى تفوح منه رائحة اللوستر النفاذة، والمراتب القطنية العالية واللحاف الريش المنجد بساتان من لون المفروش، أحمر داكن فيه غُرَز مدفونة مأكرة الصنعة، وعَبَق الجنس وسره المغلق ينضج به وجه امرأة خالى الصعيدية الصموت، مدورا وغطا وبه آثار الزواق الخفيف على شفيتها المكتنزتين والكحل كأنه طبيعى فى عينها السوداوين العميقتين، وكانت تلبس روب دى شامبر بالدانتيللا، ضافيا وسابغا على قميص نوم من نفس الساتان الأحمر الداكن، فتحت واسعة على صدرها الأسمر الوفير، ولم أكن رأيت شيئا مثل هذا من قبل، وكأنما كانت خجولا من هذا السر نفسه وكأنما كانت تخفى هذا الخجل عندما تنادىنى إليها، فيرفعنى خالى سوربال الى السرير جنبها، وتضمنى إليها فأنشق منها رائحة الحَمَام والصابون المعطر ونفح الجسد الأنتوى الجديد اليقظة، وتعطينى بيضة مسلوقة مقشرة من الطبق الذى على الكومودينو جنب السرير، أو بسكوته بالمربى، وتعزم على بشفطة شائى باللين من الكوب الذى تشرب منه، ويخرج خالى سوربال وهو يقول لى: خل بالك على مرأة خالك، من القعجَر دول.. أنا سايب معاها راجل أهوه. ويضحك ضحكة صافية ليس فيها سخرية بل إعزاز وحنان أبوى، وكنت أفهم أنه يشير الى معاكسات خالتى سارة والنظرات الفاهمة المعابثة التى تحدجها بها خالتى وديدة، وأحس بالفخر والقوة.

وكان خالى سوربال نحيلاً وقصير القامة نوعاً ما، ولكنه قوى والعَظْلُ في ذراعيه مفتول جاف ومضَلَع كأن فيه طاقة خفية، وضحكته عريضة كالماء البللورى الرقراق ويعشق عروسه الجديدة بنت عم عبد المسيح، الصعيدية الحنون المليئة الجسم. كان نجاراً وعنده محل في شارع الرند، مزدحم بالخشب وأجزاء الكراسى والدواليب والترايبيزات والعدد، وكان يُخرج البنك الكبير الى الشارع الهادئ يشتغل عليه بالفارة أو المنشار، والمسامير في فمه، والقلم الرصاص خلف أذنه. وعندما كبرت جداً صنع لى مكتباً كبيراً كنت أذاكر وأرسم عليه وأنا في كلية الهندسة، وكانت امرأة خالى مارية هى التى أخفيت عندها مكتبة كاملة من الكتب الثورية والمجلات الممنوعة والمخطوطات والمنشورات قبل قيام حرب فلسطين سنة ١٩٤٨، وعندما اعتقلتُ أحرقتُها كلها في الفرن الذى يجيزون فيه على سطح بيتهم وراء الكركون تماماً، حرصاً علىّ، وعندما خرجتُ من المعتقلات لم أرها إلا لماماً حتى ماتت بعد خالى سوربال، وبعد أن زوّجت كلّ أولادها، ومازلتُ أذكرها، صموتاً وجميلة وعميقة العينين، بمحبة، وأبتسم عندما أذكر كيف كان جدى ساويرس يقول عنها: الصعيدية بنت الصعيدى، ولكنه لايقول ذلك أبداً على مسمع من أبى.

كان جدى ساويرس قائم العود، وجهه طويل ووسيم وواضح التجاعيد لَوَحته الشمس بسمرة خاصة صحيّة، وكان يدهشنى، عندما يشمر كميّه ليفسل ذراعيه تحت حنفية الحوض، أن أجدهما، فوق الرسغين، بيضاوين جدا. عرفت عندما كبرت أنه كان باشكاتب حسابات قَد الدنيا في البنك الزراعى في شبراخيت، وأنه استقال في عز كهولته ليعود إلى أرضه في الطرانة، وأنه أنفق عن بذخ على الشرب والأكل والمضيّفة وَرَهَن الأرض ولعب على القطن في البورصة، حتى لم يعد له إلا قرابط، ثم حَمَلته ستنى أماليا على أن يؤجرها ويعود ليعيش مع أولاده وبناته في غيط العنب. وعندما خلف أخوالى عيالهم الكثر وانتقلنا نحن إلى بيت شارع الكروم أمام اصطبل العربات، عاد جدى الى

الطرائة ، وبعدها بقليل نشبت الحرب ، وكنا نذهب أنا وأخوانى إلى الفلاحين عندهم فى إجازات الصيف .

أيامها كان مزاجه صيد السمك . كان يخرج كل يوم الى المحمودية أو الملاحه ، ويقضى ساعات فى غرفة المعيشة الكبيرة ، بعد الظهر ، فى نور البلكونه ، يصلح سنانير الصيد ويضبط بكراته ويشدّب الفلينات المدوّرة السوداء ويقطعها بمطواته الكبيرة ويركبها فى الخيوط الرفيعة المثنية الملفوفة بعناية ويقطع بنفسه أطوال البوص وأنا أراقبه مسحورا . وعلى وجه الصبح ، كلّ يوم على الله ، يخرج وعلى كتفه البوصة الخيزران الطويلة الناعمة ، بعقدّها المتتالية العريضة لونها أذكن مصفرةً وأخشن من ساق البوصة ، والمخلّاة القماش التى اسودّ لونها فيها الصفائح المدوّرة الصغيرة ذات الأعطية يتقلب فيها ويتلوى على بعضه البعض دود الطّعم والجمبرى الصغير الشاحب البياض ، ويعود على العصارى وفى المخلّاة رزق اليوم : قرموط كبير مفلطح الرأس شواربه الطويلة تلعب وجلده اللزج أسود على أبيض ، أو البلطى الفضى القشّر بلون الصّدْف المزرقّ المبلول أو حتى البساريا التى أفرح بها جداً لأن ستى أماليا تقلبها وتعطينى منها ، من وراء أمى ، جافّة محمّصة سخنة فى الزيت الفرنساوى تُقرقع رؤوسها الهشة ، تحت أسنانى ، بلذّة . وعندما كنت فى مدرسة الكرمة الاولى القبطية الأرثوذكسية سألتنى منصور افندى الناظر عما يشغل أبنى ، فقلت بصوت خجول وبلا اهتمام : تاجر بيض ويصل فى شارع أنسطاسى ، فلما سألتنى ماذا يشغل جدّى ساويرس قلت بفخر وكبرياء ، وبصوت عالٍ سريع : صياد سمك . وغضبتُ منه جدا فى سرّى عندما ضحك بصوت أجش وحائٍ ، ولكنى لم أغضب طويلاً فلم أكن أسمعُه يضحك أبدا . ولم يأخذنى جدّى ساويرس معه للصيد ، أبدا ، مع أننى كنت أطلب منه باستمرار ، بخجل وتردد فى الأول ، وبالحاج وبكاءٍ بعد ذلك ، ثم من غير أمل أخيرا ، ولكن من غير جدوى فى كل الأحوال .

كان جدى ساويرس يطلب منى أن أنزل فى الليل أشتري له حُقّ الدخان أبو غزالة ، من البقال الذى على أول حارة من العيين ، بعد وابور الطحين . وكنت أحس الدخان طريا ولدن القوام من وراء الورق الخشن الداكن الخضرة ، وعليه رسم الغزالة بالخط الأسود تطير فى الهواء بحرية ، رافعة الرأس ، ساحاتها فسيحة ، وأسعد بها ، وبالشوارع المنير وهوائه الرحيب والبيوت النائمة أنوارها صغيرة تبرى وتتخايل من وراء الشبايك ، وأنسى ، عندئذ، مخنة العودة ، وعبور العتبة ، وطلوع السلم .

لأن الدور السفلى من البيت كان مقفلا ، ومهجورا طول إقامتنا فيه ، سمعت أن امرأة قُتلت فيه ، من زمان ، بسبب العرض ؟ ذبحها زوجها بالسكين ، كما تذبح أمى الفراخ أو البط ، من غير أن يذكر عليها اسم الله . وحبسوه ، ولم يُفتح البيت من يومها . ولم أكن أفهم تماماً ما العرض ولكنى أعرف بالتأكيد أنه من أسرار النساء . وكنت أحيانا ، وأنا نائم فى عز الليل أسمع الأنين الأثنوى المتنازع الطويل ، يصعد الى من تحت ، وأسد أذنى وأدخل تحت اللحاف ، وأسقط فى النوم بسرعة .

كان السلم فى الليل مظلمًا وخفيا ، وفُسحة الباب معتمة ويهب فيها هواء رطب كأنه أنفاس حية ، ترعبنى ، وأحس صاحبها ترصدنى من وراء باب شقتها ، وتهتم بالإطباق على . وعندما أدخل من الشارع يواجهنى باب الشارع الخشبي الثقيل المشغول ، تحت شرفتنا ، دائما غامضا ، وكأننى أدخله لأول مرة . أستمد الشعاع من عمود مصباح الغاز فى الشارع ، الذى يدخل نوره قليلا من العتبة الى الداخل ثم ينقطع فى ظلام دامس وسكون . أضغ رجلا على العتبة ورجلا فى الخارج ، وأناذى كل مرة ، كل مرة ، بصوت مرتفع فيه كل شحنة شجاعتي ، أناذى باسمى أنا ، بلحاح ، دون توقف ، حتى يظهر النور المهتر من باب بيتنا فوق ، تحمله أمى أو خالتي سارة أو امرأة خالى إستر التى أحبها ،

وتترافق شعلة اللبنة نمرة محسة على السلام والدرابزين ، فترتد الأشباح وتنحل
المفازع ، وأسمع الصوت : إطلع .. تعال .. يالله .. فأصعد السلام وثبا ، أربعاً
أربعاً ، وقلبي يخفق ، كل مرة ، بالفرح .

كنا في ليلة في أول الصيف ، العالم قد خلا فجأة ، أصبح مخوفاً .
صفارات الإنذار تُعول عويلا موحشا ، سمعت الكلاب تنبح ، بصوت مرتفع ،
في السكون ، والظلام الذى سقط .

نزلنا السلام مسرعين ، من بيتنا ، في حارة الجلناراء الى راغب باشا .
كنت أمسك بيد أختي هناء من ناحية ، وأختي لويزة من ناحية أخرى ، وكانت
أمى تحمل أخي ألبير الصغير ، وأى قد لبس البالطو على جلايته البيتى البيضاء ،
ومعه أختي عائدة ، صامته وخجلة قليلاً من أنها كبرت الآن ولم تعد طفلة .
وعبرنا شارع راغب باشا ، وكان معنا جماعات صغيرة من الناس يتحدثون
بهمس ، ودخلنا من ميدان صغير في تقاطع شارع إيزيس وشارع صغير لأعرف
اسمه ، ودخلنا من الفناء الصغير الى باب الكنيسة الإنجيلية المبنية بالحجر الأحمر ،
ووقفنا بالباب بينما نزل أبى وأمى وأخواتى الى البدروم المتين الصلب الشكل .

كنا نعرف أن باب سيذرة قد ضُرب ، أمس ، بطوريدي ، ونشرت الأهرام
والمصرى والبلاغ خبراً واحداً ونصراً واحداً معا ، أنه انهار بيتان كانا آيلين للسقوط
وأنه لم تحدث خسائر فى الأرواح وأصيب ثلاثة أشخاص إصابات طفيفة . وكنا
نعرف أن العمود ، صباح ذلك اليوم ، قد غصّ بالجنازات المتتالية وأن الكنيسة فى
جبانة الشاطبي أيضا قد ظلت أجراسها تدق طول الصباح وأن العديد والعلم
والشلسلة قد فاض من بين البيوت والأنقاض وأن صلاة الموتى والغائبين قد أقيمت
فى جامع سيدى المرسى ألى العباس وفى الكنيسة المرقسية فى وقت واحد معا .

وقال أئى إنه فى طريقه لشغله رأى فتحة واسعة غائرة ظَهر الماء فى قاعها ، على دَوْران البياصة ، ورأى ، من خلال كوردون عساكر الجيش المُرابط ، الحيطان المتهدمة والأبقاض والأحجار المتراكبة ، وإنه رأى بينها سراير حديدية متلوية ومجروقة معلقاً بها جلايب وفساتين كأن أصحابها قد خلعوها الآن فقط .

كانت السماء فوق قد أصبحت شاسعة ومخيفة ، تحمل الموت فى بطنها ، الموت محدداً وضارباً وثقيلاً ونهائياً . وكان نور القمر قاسياً فى سطوعه الفسيح . وانطلقت أسنة الأشعة الكاشفة سيوفا طويلة متحركة من النور القاطع ، آتية من أطراف المدينة ومن وسطها معا ، تدور فى الزرقة الصافية الحريية ، تتقاطع وتتجاذب وتتفارق وتتلاقى أطرافها لحظة وتتركز فى نقطة واحدة وهاجة ثم تنشعب ، تجوس فى بطن السماء المغلقة عليها ، تبحث عن بؤرة مُراوغة بينا طلقات الآك الآك الرفيعة الثاقبة المتعاقبة تطلق على دون توقف ثم تنفجر فى ورود حمراء معدنية تتناثر شظاياها على الفور وتنطفئ ، وهدير محرك الطائرة بعيد وعالي ولكنه مسموع بين انبثاقات الطلقات من المدافع المضادة للطائرات ، فى الصمت الذى يجعل المدينة أكثر شفافية واتساعا ، من الأنفوشى الى المندرة والمنزرة ، من الرند والبان والنخيل فى غيط العنب الى اللبان ورأس التين وأنسطاسى ، من جليمو نوبولو وزهينيا الى ستانلى والنزهة والوردبان ، من حِجر النواتية الى كوم الناضورة ، من سيدى جابر وسيدى بشر وباكوس الى سموحة والمكس ، ومن محطة مصر والرصافة الى مصطفى باشا غوداً الى عزبة الصيادين ، كانت حَبَات اسكندرية عارية مطروحة ، تغطيها فقط أسنة من شبكة الأشعة التى تطعن السماء .

فى تلك الليلة ، عندما نزل الطورييد من الطائرة الطليانية ، على مقام سيدى أئى الدردار ، لم يصل الى الأرض أبدا .

قال شهود العيان إنه بينما كان الجسم الضخم يهبط ويتقلب ، حافته

المدبية مصوبة إلى الأرض ، ويومض تحت القمر بلمعة شريرة ، انشقت قبة المقام الخضراء ، وسط تعريشة العنب المورقة المسورة بسور رقيق من الحديد ، ثم التأمت على الفور ، وصعد منها الحضور الأكرم لولّى الله . وكان من الصالحين ، يفدى عزوته وكل أبناء مدينته البيضاء المحروسة ، والبرّثس المغربي السمنى المفهاف ينفتح كالجنّاحين في الهواء ، ووجهه كالبلدر الطالع يكسف بدر السماء ، سناه يُعشى الأبصار ، وفاحت رائحة المسك والعنبر المدفون في المقام المصون ، وإنه بسط ذراعيه فإذا هما عريضتان ، نورانيتان ، وتلقّى في حضنه الطورييد المائل المنذفع كالصاعقة فإذا هو برد وسلام ، وطار به كلمح البصر أو أسرع فوصل به في الحال إلى أكمة الشلالات العالية الخضراء الخالية من الناس ، ووسّده الأرض على جنبه ، وقد نزع شيرته وأذاه ، فرقد بين الشجر الملتف الأغصان حديداً بارداً ميتاً بلا حول ولا قوة وجّده الناس في أول الصباح فتوافدوا عليه ألوفاً مؤلفة ، وفككوه دون ضرر ودون عناء ، وكلّ واحد أخذ منه قطعة حديد تُحرّدة للبركة والعبرة ، وعندما وصل رجال الجيش المرباط وضربوا نطاقاً حول المكان لم يكن قد بقي من الطورييد المهول إلا قطع صغيرة هشة من الصفيح ، وكومة باردة مفتتة من البارود تشبه الفلفل الأحمر المطحون .

ثاني يوم قال أوى إن اسكندرية أصبحت خطرة على الأولاد وإن لقمة العيش وحدها هي التي تبقّيه هنا ، فقالت أمى إنها لن تتركه وحده أبداً ، وسافرت أنا وأخواتي جميعاً إلى بيت جدى ساويرس في الطرانة ، فيما عدا ألبير الصغير الذىبقى مع أمى ، ومات بعد ذلك بستتين بالتيفود .

وكنّت قد عرفت الطرانة وجثتها في الصيفين السابقين ، وعرفت لندة وأختها رحمة والولد برسوم وبقية العيال ومنهم الولد مخلوف ابن الشيخ عيسى جازنا في نصف القرية الذى لايسكنه الا النصارى ، وحدهم تقريبا ، مع أن الكنيسة تقع

في النصف الآخر ، بالقرب من السراية الكبيرة التي ضرب فيها أنيس أفندى نفسه بالنار . وعرفت التجوال الطويل على المدقات الترايبية بين الغيطان العالية بالذرة ، لغاية الطاحونة ومابعدھا ، وعلى جسر النيل ، واللسان الحجري الداخل منه الى عرض النهر الواسع ، أقف على طرفه ، بين الأمواج والدوامات ، وأنادى منه جنية البحر التي لم تطلع أبداً هناك ، وإنما جاءتني في الآخر بنشوات الجسد المسحور ومُتعاته الجنونية التي لايعرف غيرهن أن يُدقنها لعشاقهن ، جنّيات النهر العميق . وكنا نلعب الاستغماية أنا وأخواتي والعيال والبنات ، أمام بيت جدى ، تحت شجرة الجميز .

وفي حموة اللعب ، مرة ، هربت لندة فجأة من أمامى إلى ماوراء بيت عم أرساني ودخلت إلى ممر ضيق مسدود بينه وبين بيت جدى ، يظلمه آخر فروع شجرة الجميز الفارغة ، وكنت أرى كعبي رجلها ، وهى تجرى حافية تثير التراب من على الأرض ، فيهما بياض متورد وعليهما حببيات التراب الناعمة الهشة . وكنت ألاحقها ، خلعت شهبى أنا أيضا ، أحس التراب في الزنقة بارداً وجافاً تحت باطن قدمي ، وعندما أمسكتُ بها ، في آخر الزنقة ، وهى تستدير تحاول أن تغلت من جانبي ، مِرْنة ، مسرعة ، وتمرق من تحت ذراعيّ المملوتين، ضممتها إليّ ، ووجدتها بين ذراعيّ ، وقد أحيط بها — كما كانت تريد من غير شك ، قلت لنفسى — وأحسست صدرها الحر النافر ، وهى تنهج ، على صدرى ، مضرجة الخدين وعيناها السوداوان الحالكثان متوقدتان ، وبطنها ، في فستانها المشجر بالورد الأحمر والأصفر الصغير على أرضية يرتقالي ، يصطدم لى ، ويتلبث لحظة واحدة ، خاطفة ، لانهاية لها ، وهى تحس بانتصالي وتعرفه ، لحظة واحدة ، خاطفة ، تريده ، ثم تنتحى عنه ، بينا وضعتُ شفتيّ الجافتيّ ، وأنفاسى متدافعة ، على جانب وجهها الذى وجدته أمامى في هذه الخطفة من الزمن ، وأحسست نعومته وحرارته وندائته الخفيفة من العرق ، قريباً جداً من فمها المفتوح المتبسم ، ونشقت

رائحتها الزكية ، أولية وبريئة ونقية ، رائحة الجسم النسوى العذرى اليقظ ، ثم أفلتت من ذراعى ، وجريت وراءها خارجين من الزنقة التى كانت ، منذ لحظة ، ساحة فسيحة ساطعة ، فإذا بنا نكاد نصطدم ، كلانا ، بجدى ساويرس ، وكان راجعاً للبيت ، يمشى ببطء مستنداً إلى عصاه الصفراء الغليظة العقد ، وانطلقنا نجرى من وراء الشجرة ، حتى الجرن .

عند ما عدت على أواخر العصارى ، بعد أن لبست شبشبى وطسست وجهى بماء جارٍ حفته من عند اللسان الحجرى فى النيل ، ونفضت التراب من على جلايتى البيضاء التى كان طرفها السفلى قد ارمد وابتل بالتراب المنعقد ولم تنفع فيه حيلة ، ودخلت البيت ، نادانى جدى ساويرس بصوت كنت أتوقعه . عندما اقتربت منه ، متوجساً ومتماسكاً ، سألتى ماذا كنت أعمل فى الزنقة مع البنت لندة ؟ فقلت كنا نلعب كلنا وليس فقط لندة ، نظر إلى بعينين نافذتين وعارفتين وصلبتين ، وبدون كلمة ارتفعت يده وأحسست صدمة الصفعة الأولى والأخيرة فى كل صباى ، الوحيدة من أى أحد ، بقوتها المفاجئة ، ووقع الإهانة وسخوتها أكبر بكثير من ألم الضربة ولذعها ، وكنت أسمع ، من وراء غيامة الغضب وحرارته ، يقول إننا كبرنا جداً عن لعب العيال ، ويتكلم عن الأصول وألسنة الفلاحين التى لا ترحم البنات . تركته واستندرت . وصعدت الى الجميزة ، عالها ، إلى البقعة العريضة التى كنت أختبئ فيها ، منذ سنتين ، وأترك نفسى لحلم الشجرة الوارفة وسماء النهار التى تغلفها وكأنها تنزل إليها وتُحيط لى ، وأنا أرتقى الى الجذع العريض الممتد بين الفروع ، يَسَعْنى ويحملنى بثقة ، وكنت أسمع أصوات البيت من تحتى والشوارع المتلوية الضيقة فى القرية والناس والبهائم والكلاب كلها بعيدة ولكنها موجودة . وكان غضبى تخامره كبرياء وعزة من معرفتى بأن تلك اللحظة لم تكن مسروقة تماماً ، ولاجأت بالصدفة تماماً ، بل كانت بمعنى مأمُدرّة ومطلوبة .

وكانت ظلال الورق والهواء المنعش في أعلى شجرة الجميز المعزولة عن العالم ، تهددني ، ولعلني ، بالرغم من الجرح ، كنت قد نمت .

في ١٢ بؤونة من سنّة قديمة ، كنت في قاعة مدرسة الأحد في مبنى الكرمة الأثرية القبطية الأرثوذكسية . كنت أحب صوت مس كاترين النحيقة الطويلة البيضاء الوجه ، جسمها كأنه نوراني في فستانها السابغ الأبيض المرسوم بزهور دقيقة حمراء فاتحة ، وهي تُعلمنا الترانيم في الغرفة الواسعة الممتعة قليلا ، فيها ذلك خشبية طويلة صفراء لامعة ، وصلبة ، وكانت القاعة رطبة الهواء قليلا ، فيها شموع موقدة تحت أيقونة العذراء ، بثوبها الأزرق الملفوف على كتفها ، تنظر إلينا نظرة غائبة ، واسعة العينين جدا ، وهي تحمل على حِجَرها الطفل البصر المدملج الجسم ، سعيد النظرة وعورته الصغيرة عارية وبريقة وطبيعية وتدعو قلبي للحنان . ولأنني أجدت الترنيم أخذت من مس كاترين صورة ملونة ، في أعلاها كلمات بالقبطية ومقابلها بالعربية اللجنة العامة للمدارس الأحد القبطية الأرثوذكسية ، وفي الصورة عملاقان يرفعان أذرعهما بالبشارة على خلفية السماء الزرقاء ، وعلى حقوبهما إزار من الجلد داكن ، يقفان على أرض صخرية عالية فيها نباتات غضيرة ووحشية الشكل ، ويحملان بينهما عصاً متينة يتدلى منها عنقود هائل من العنب ، وموسى شيخ أبيض اللحية يصعد إليهما من تحت الأكمة مستندا إلى عصا معقوفة اليد ، وتحت الصورة بالقبطية والعربية « عنب أرض كنعان » ، والآية المختارة : « وأخبروه (موسى) وقالوا قد ذهبنا إلى الأرض التي أرسلتنا إليها ، وحقا أنها تفيض لبنا وعسلا وهذا ثمرها » .

كنت أرثم ، وراء مس كاترين ، بإيقاع يتردد في الغرفة الواسعة ، له صدى : كَنَزْ مَجِيد في السما ... كَنَزْ مَجِيد في السما ..

ترنيمتي إليك ، الفردانية المُمَنَّنة المتملكة ملكوت اليوم التاسع غير

المنقوص وعندها رحمة الأيام الثمانية معا .

الواحدانية المنسوبة الى يورسيفون ، منهكة ، مهانتها تنوش زياطى ، كامنة
فى نباتات سنوحى ، ماتتى تنعب عبر السنين فوق دندنة الأحزان ، حسنية .

منشدتى الأولانية المُنثاة ، غُتْتها هيلينية النبرات ، سيبهتتى فى ستنى
الوسن ، كاترينا .
اسكندرة ، سيراфина الفينانة المُغلَوْدنة على غصون الرُّد والعنب ، نداوة
جناحيها المنضمين على لانضوب لها .

هنية ، ماندالا الحصين ، دورانُ اختناقها فى أنفاس الإخن والحنة مازال
يرين على العرين الجنوى المكين فى الجنينة القبلية .

وفى نهج الجُلنار ، مُنى ، التفور ، نازعة عنى ، ينوتها الى سنّ مسنونة
تنخس نزواتى فى الجبانة المنحوتة بالصوّان .

ولى الطرانة جمانة ، أبقونة يانعة مُونقة ، نقطة النجيع أرجوانية من طعنة
سكين مُجلاء حول لُجَين العنق .

البانة المثنية نَواصة تحت السنط الضمير ، لندة ، تبصّ لها بواطنى المثنية ،
ونفحةً بدنها نفثُ البشنيين التابع من غرين النيل .

أما نعمة ، فوطنى ومسكنى ، كنزى ونواتى ، متبعة ، ماتحتى حنانها
وهناقى ، وهى نقاى من أدرافى وإليها أنيب وفى جِصنها أُمْنى ورُكنى ومنامى عند
المنون .

وأما رانة فهي منفأى . الجنية النهمة مناسيكى إليها ، كاهنة التين ،
سوسة منف ، منأى الوثنية ، وفينوس مُدبفتى ، سندية كنيستى ، نخلة
بجرأى ، زبنقة فى زعفرأى ، جمانة النهار . النون .

النورس المتنمر ينقر عناقيد العنب بمنسره المحجون . وهو ، فى آن ، يونان
المكنون فى بطن الدجّة ليس له منها منجاة ، والنوتى الرهين ينقش المنمات
سجيناً فى سفينته إلى نينوى التى لامنال لها .

وأنا فى كيرّ نونك ، نصفك إلى يمينى يُمنّ ونعيمُ الفتون ونشواتُ الجنات
والجنون ، ونصفك الداكن نير اليكال ونهش النيران حتى فناء الزمن ، وعلى
النصفين معاً نقلتى إلى تتالوس . جنى الأمانى مينةً تدنو وتناى . نبتتى إليك
وهننى وجنوح أحنأى . يضو الضنى ، كفى بين النورم والتأى . أنكل عن إيمانى
وأنتك بنفسى . تؤنعين فأنكص ، وثوقين فأحث . أنت دينونتى . نحوأى إليك
تيزر نازقة ، فى طين الدمنة الدفين . وحينى إليك ندأ إلى حنان جسدائى وتورانى
معاً بلا نظير . وإذ أنزع إليك فأعما هو نشدان إلى أن أطامن من شجيك
المستكين . انقضت ناعقة النوى على منكى ونشبت أسنانها ، ناءت لى ،
أحتق فى مكانها . وهأنت قد نضوبت عنك نصالك . تحنى نوارتك على
منهاك غير مُنبّة ، لن يكون لك منتهى . ولاتدعنى نامة . أنبض فى سكينه
حناياك .

لكنى مأنى أنزو إلى أقحوان عينها . أعتنقها وأحتجن إلى رمانتى نهديها .
لأننى نظرت عن ريعان حسنها المنيّف . ولأنها ليعفواها . أنشق نكهة
سبيلتها . بين ردينها نشر التد والتاريخ والنسرين . ثفاضة النجوم تُثير على أناملى .
وفى تران النواقيس والصنوج أهل من من ينبوعها ، خديتى يناغينى غنى

مغايبها . لَهَبَانُ التَّوَرُ يُنْضِجُنِي فَأَنْطَفُ بِالْمَنَى فِي عَجِيئَتِهَا السَّخْنَةُ الرِّهَانَةُ .
هَنَالِكَ تَبُو أَسْنَانُ التِّيَاتَيْنِ ، وَتَتَسَفُّ جَنَادُلُ نَكَرَانِي كَالْعِهْنِ الْمَفْوَشِ ، تُذْعِنُ
الطَّوَاعِينَ وَتَتَصَاعُ الشَّيَاطِينُ أَخِيرًا ، وَالنِّيَازُكَ نَثَارَةٌ فِي عِنَانِ الْأَنْوَاءِ .

أَنْتِ مَعْمَدَانِيَّتِي الْهَتُونُ عَلَى نَهْرِ الْأُرْدُنِّ . وَأَنْتِ قَيْنَةُ الْيَكْتَارِ وَأَنْتِ النُّجْدَةُ
وَأَنْتِ النَّذِيرُ .

وَمَعَ حَشَى وَخِيَانَاتِي فَإِنِّي لَمْ أَقْضُ إِلَّا قَانُونَكَ أَنْتِ فَعِنْدَ الْمِيزَانِ أَنْزِلِيْنِي مِنْزَلَةَ
النِّعْمَاءِ الْمَكْنُونَةِ لِلْعَاشِقِينَ . آمِينَ .

أَعْنَيْتِي إِلَهِي لَيْسَتْ أَنْيْنًا وَلَا تَحْيِبُ النِّهْنَةَ . هَلْ هَزِيمُ التَّسْرِ الْمُطْعُونِ الْمُتَنَصِّرِ .
تَرْزِيمُ الْجِيمِ إِلَى أَبَدِ الْآبِدِينَ .

قَالَ : وَكَبَيْتُ النَّوْنَ بِالنُّوْةِ عَلَى قِرطَاسٍ مِنْ رِصَاصِ آنَ ، وَوَضَعْتُهَا فِي
جَامٍ ، وَغَسَلْتُهَا بِالْمَطَرِ ، وَغَمَسْتُ مِنْهَا قَلَمِي وَالْقَمَرُ فِي مَنْزِلَتِهِ مُضِيئًا قِيَاضُ
الْوَهْجِ ، فَأَتَنَتْنِي الْحَيْتَانُ مِنْ مَوَالِجِهَا الظُّلْمَانِيَةِ مَنْصَاعَةً فِي الْحَالِ ، وَحَسُنَتْ
عِبَارَتِي وَازْدَانَتْ إِشَارَتِي ، وَذَكَرْتُهَا فِي جَنَادِسِ الدَّجَنَةِ بَعْدَ قُوَى أَسْمَاءِ حُرُوفِهَا ،
فَانْبَلَجَتْ لِي أَنْوَارٌ عَظِيمَةٌ ، وَانْفَتَحَتْ لِي الْخَارُجُ الرَّهَانِيَّةُ إِلَى النِّعَمِ . امْتَلَأَ بَاطِنِي
مَعْرِفَةً وَنَطَقَتْ بِالنَّبَوَاتِ الْغَرِيبَةِ الشَّرِيفَةِ ، وَزَالَ أَلَمِي . وَمَاقِعَ بَصْرِي بَعْدَ ذَلِكَ
عَلَى أَحَدٍ إِلَّا ارْتَاعَ مِنِّي وَغَرَسَ اللَّهُ فِي قَلْبِهِ مَحَبَّتِي .

كُنْتُ قَدْ خَرَجْتُ مِنْ عَتَمَةِ الْقَاعَةِ الْمُهْتَزَّةِ بِالشَّمْعِ فِي مَدْرَسَةِ الْأَحَدِ ،
إِلَى نَوْرِ الشَّارِعِ الدَّافِئِ الْمَظْلَلِ بِالشَّجَرِ ، وَفِي عَيْنِي حَلْمٌ بِكَزْرِ مَعْجِدٍ فِي السَّمَاءِ .
وَالْهَوَاءُ شَفَافٌ وَلَهُ رَائِحَةٌ خَفِيَّةٌ مَخْضَرَةٌ مِنْ أَغْصَانِ الْعَنْبِ ، وَجَرِيَتْ إِلَى بَيْتِ
خَالَتِي لَبِيَّةٍ . كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّهَا عِنْدَنَا فِي الْبَيْتِ . وَكَانَتْ اسْمُكُنْدَرَةُ تَنْتَظِرُنِي لِامْعَةِ

العينين ، خذاها مضرّجان .

مددت ذراعى إلى آخرها تحت سريرهم وتكورت يدى حول جسم البوصة الطويلة الرفيعة والدوبارة الملفوفة حولها ، وفى آخرها فلينة وسنارة صغيرة .

كنت قد انتقيت أصغر بوصة عند جدّى ساويرس ، وتسلفت بها مبكراً جدا ، يوم الأحد ، قبل الكنيسة ، وأخفيها عند اسكندرة . وخافت هى أولاً ثم ضحكّت ووضعتها على الأرض تحت سريرهم .

ولما سأل جدّى ساويرس عنها ونادى ، بغضب : فين البوصة الصغيرة ياولاد ؟ هربت إلى غرفتنا فى آخر البيت ، وسكّت . ومع ذلك فكنت أصلى للمسيح بحرقّة أن يغفر لى وكنت واثقاً أنه غير غاضب منى . ويئس جدى من البحث عنها ، وسلم أمره لله ، وكان متحيراً ولكنه لم يسألنى قط ، مباشرة .

وكانت اسكندرة قد نبتت تحت ردغة الأرض المبلولة تحت حنفية الماء ، وتحت شجرة التوت الكبيرة فى حوش بيتهم ، واستخرجت الدود اللزج الدمى الشكل ، ووضعتّه فى حُقّ صفيح مستطيل وأخفته تحت السرير ، جنب البوصة ، فأخذته ، بسرعة ، وأخذت اسكندرة من يدها ، وخرجنا .

جرينا فى الشوارع الخالية تقريباً ، ومررنا أمام زرائب الجاموس برائحتها النفّاذة وأقراص الجِلّة الطرية تجف فى الشمس أمامها ، بعد صف من صفائح اللين الضخمة المرصوصة ، فارغة ، ونفذنا من ثقب ضيق كنا نعرفه فى سور السكة الحديد ، وعبرنا القضبّان وسرنا بين الهيش والحلفاء والبوص والزلط حتى وصلنا الى شط الملاحاة المترقق الضحل ، والماء عليه ساكن وفضى وثقيل الشكل .

ومشينا قليلاً بحذاء الشاطئ حتى وصلنا الى مرتفع رملي صغير وفي رمله حصي مضلع ومتراوح الاشكال ، مدبب ومنبجع ومدور ومسطح ، يعطى للرمل استمسكاً وقواماً ، وتحت المرتفع جونة ماء عميقة تبدأ صغيرة عند الشط ثم تتسع وهي داخلة في الملاحه ، لونها أكثر زرقة وماؤها يترجرج بسيولة أكثر ، وكانت الشمس قد بدأت تغمى ، وجلست اسكندرة بجانبى على ركبتيها ، فوق أكمة الرمل ، فاحمر جلد ساقها من الحصى الصلب الأملس ، بينما وقفت وزهبت حتى حافة التلة الصغيرة وخلعت حذاءى وأدليت رجلى حتى أوشكت قدماى — اللتان أحسست فجأة برطوبة الهواء عليهما — أن تلامسا الماء .

رشقت جسم الدودة المتنزعة الزلقة بين أصابعى ، فى سن السنارة الحادة التى نفذت من الناحية الأخرى ، ورفعت البوصة ، وسقطت السنارة فى الماء وطففت الغليظة بعد لحظة ، باهتة اللون فى فضاء الماء السائلة . وانتظرت .

ماذا حدث ؟ كيف سقطت ؟

أحسست نفسى فى الماء ، وكأننى أطفو ، ثم أغوص بهلوء فى عمق يبدو أنه من غير قرار . وكان الماء حولى دافئاً ومحيطاً وحنوناً وشاملاً ومن غير نهاية ، ولم أكن أشهىق ولا أطلب النفس ولا أتعبط ، ولم أكن قلقاً ولا مرتاعاً ولا محتثناً ، وكان هذا العنصر الرفيق الثقيل يحملنى ويسندنى فى نزولى الذى لازمن فيه . والضوء حولى داكن وشفاف معاً ، رازح ومُشع معاً ، كأننى فى غرفة مائية شاسعة المدى ، وخصاص نوافذها تنساب منه صفحات رقيقة النسيج متتالية من النور والماء ممتزجين معاً . وكان سطح الماء فوق يومض بإثر فضية دقيقة ومتوجة لإعداد لها ، تظهر وتختفى .

الماء يتخلل تكعيبية العنب ، ويغمرها ، والعناقيد الثرة داكنة الحمرة حباًتها

الغضة المدورة ملتزمة متضامة بعضها حول بعض ، وتلدّى كأنها نهود متضجرة كثيرة ترفعها الموجات الصغيرة يرفق بين يديها ، والورق حوطا وفوقها شفاف الخضرة تتلوى عروقه خيوطا لدنة متشرجة الالتفافات ، يمر بها الماء فتتهز ، مطاوعة ومستسلمة ، من الأغصان المبتلة العقد . وعلى الموج المضى وجهها ، بين ظلال تعريشة العناقيد والأوراق والأغصان المترعة ، حمري اللون ورخيما ، يصعد إليه ويُنيرة في السيولة ، من تحت ، إشعاع نور متقد في قلب الماء ، من شمعة كبيرة ذبالتها المشتعلة تهتز بها الموج ، كأنها أيقونة مخضلة البشرة ، وفيها حياة أخرى ، وشعرها الذهبي مفكوك مستمرل منثور وملء الخُصل يعمل الماء فيصطدم بوجنتها دون صوت ، وقد أخذ لونه يدكن قليلا من البلل ، ويميل إلى لون الكهرمان المحروق المشعع بالنداء ، والماء يذهب وينجى ، في مُوجاته الصغيرة ، بصفحة الوجه الساجي ، عينها نجلاوان ، من غير تعبير ، ولكنهما تعرفاني ، وتنظران إليّ ، فقط . وكأنها تطل عليّ ، وجسمها فوق ، بهيم عني ، من عالم آخر ، فيه رقة السماء المفقودة وحنان الهواء الملحي البعيد ، والماء الذي يختصني ويتفتح لمبوطى بلا انتهاء ، يذهب بها ، وينجى . ولم يكن الغوص إلى تحت قاسيا ولاخائفا ، وكأنني لأقاومه ، بل كأنني أقبله وأسلم إليه نفسى .

لم أمد إليها يدي ، ولم أنادها ، كنت أعرف فقط أنها هناك .

قال : أنت الشجرة التاسعة . أنت الريح على المياه العميقة . أنت أكمة موروقة بالأشعار ومزهرة بورد البهار .

الكرمة السماوية لا يأكل من عناقيدها إلا المغبوطون .

أول من دُست على العنب بقدملك العاريتين لكى تعتصرى نبذه المفروح للناس والآلهة معا ، يشربون من عذوبته المرة فيتكلمون سواء بسواء .

أوزير واقف في هيكله ، مطوى الذراعين ، مكفّن بالبياض ، والعناقيد
تتدل في اتجاه وجهه المنحوت من الديوريت الأخضر ، قرية جداً من فمه
الظامىء .

قال : وعرفت أنه سيكون مالا بد أن يكون ، وأننى في الزمان الثانى سوف
أمنح أن أنهل من جنى العناقيد ، لأن العنب قد نضج .

سقطت حبات العنب من عيون الصقر حور ، ونطف الدم من العناقيد .



رفرفة الحمام المشتعل

كان الطفل يجرى الى بيت أم توتو « الجرجية » في تقاطع شارعى البان والترجس ، كأنه يلوذ بمكانٍ مسحور .

لم يكن فى حسه ، تماما ، معنى أنها « جرجية » .
كان الاختلاف حيثئذ ، عنده ، من طبيعة الأشياء .

كان يشتري الفول من « التركى » بشاره الأبيض الكبير المصفر قليلاً عند أطرافه من الدخان ، وكان عندما يدخل بيوت جيرانهم المسلمين يحس شيئا من الرهبة ، وكان الكونستابل المألطى الذى ينطلق بالموتوسكل فى شارع الترمواى ، يوقف عربات الحنطور والكارو ويرسل الخيل والحمير الجرجية المقرحة الجنوب إلى الشفخانة ويشتم العربية شتيمة بذئبة ويشخر لهم بالاسكندرانية الفصحى ، وكان عم حسن التونسى يتابع اللين يسكن فى حارة وراءهم ، وعنده فى البيت ثلاث جواميس وحمار أبيض فاره ويلبس البرنس المغرى السمنى الناصع يلقي طرطوره وراء عنقه ، شعره الناعم أبيض ولحيته بيضاء كاللين ، وكان زوج خالته عم مقار أسود

لامع السواد ، وكان هناك الصعايدة فى الزرائب ، وفى واپور الطحين ، والفلاحين الذين يبيعون الخوص والجرجير والليمون والكرات على حميرهم ، لا يلبسون إلا قميصاً داكن الزرقة قصيراً مربوطاً بحبل على الوسط ، والصيادون بلباسهم الاسكندرانى الأسود المنفوخ والصديرية ذات الأزرار الكثيرة على القائلة الطويلة الكمين ، يبيعون السمك فى مقاطف من الخوص الجندول يحملونها على رؤوسهم المعجمة بطاقيه صغيره ملفوفه بالشاش الأبيض عدة مرات ، والأفندية بالجاككات الطويلة والبنطونات الضيقة فى آخر الرجلين ، وكانوا جميعاً يجعلون العالم مكاناً غنياً ومتقلب الألوان ، مخيفاً إلى حد ما ، وجذاباً أيضاً .

كان بيت أم توتو من دورين ، ولكنه عال ، يحسه دائماً مغلقاً على سره ، منيعاً ، متين الحجر ، نوافذه كبيرة خضراء ، وله سور صغير من الحديد المشغول يحيط بجنيئة صغيرة مزروعة بعناية ، فيها شجر نبق ملتف الفروع وارف ، غليظ الخشب، وشجرة موز واحدة ، قصيرة ، أوراقها عريضة ، غضرة ، سمكة ، ومشققة مشعثة قليلا عند حوافها المصفرة .

وكان أمام البيت دكان جزارة كله مبلط بالقيشانى ، الجدران والأرض تلمع ، وأنصاف العجول والذبائح الأخرى مشقوقة ، مفتوحة البطون ، بأقفاصها العظمية الداخلية الفاتحة الاحمرار ، معلقة بخطاطيف أمام الباب تحت الياقطة الزجاجية السوداء المكتوب عليها بخط ثلث ذهبى فخم طويل الحروف ، وكان قد تعلم القراءة وربط الحروف ، وقرأ : جزارة محمد محمود البنساولى .

وكانت أمه هى الوحيدة من بين خالاته التى تزور أم توتو وتحبها ، ويحس كأن بينهما نوعاً من اللهم ، ويتحدثان معاً طويلاً ، بهمس ، بينما يذهب إلى غرفة توتو الصغيرة التى تكبو قليلا فى السن وفى الجسم ، ويناديا باسمها الأصلى كاترينا لأنه كان يحب مدرسته مس كاترين ، فتضحك البنت ، وتعطيه لياكل

البوق المسكر المجفف الذى يستطعمه بلذة ، يستمرىء جسمه اللين المتغضن ،
الحمر ، الملتف على نواته الصلبة ، الغارق فى عسله الداخلى الناشف .

كانت أمه تتركه أحيانا ، بعد ظهريات بأكملها ، عند أم توتو ، وتذهب
لزياة حبايها أم فلة ، أو أم أليس ، ولا تعود إلا عندما يهبط الليل .

لماذا ذهبت أنا يومها إلى بيت أم توتو ؟
قالت لى سنى أماليا بصوت غضوب ومكبوح : رح انده خالك يونان من
عند اللى تنقرص فى بطنها أم توتو الجريجية . قل لى يچى لى عايزاه .

فتحت لى أم توتو الباب ، وأزاحت الستارة الكروشيه المخزمة التى تنسدل
عليه مباشرة من جوه ، أحسنست خفة جسم الستارة على واهتزازها ، ونسيت
غضبى من سنى عندما انحنت على أم توتو ، بوجهها الأبيض الرفيع الدقيق الملامح
وقبلتنى فى فمى قبله خفيفة ، بحركة ألفة وحنان بسيط خالص ، كما تفعل دائما ،
كما لا تقبلنى أمى أبدا ، وملأت صدرى بعبق عطرها النافذ ورائحة جسمها
النظيف والبودرة التى لم أكن أشم فوحها الخاص إلا عندها .

قلت لأم توتو : عايز خالى يونان فى كلمة .
قالت لى ، حانية : عاوز تقول له إيه حبيبى ؟
وكان فى نبرتها أهون إيجاعات لهجة الجريج ، كانت بنت بلد ، تقريبا ، فى
كلامها ، ولكن برقة خاصة ، وأقل تخفيف للأصوات الحادة .

قلت لها ، خجلا : عايزه فى كلمة سر .
فابتسمت بعذوبة ، وتسليم .

خرج خالى يونان من غرفةٍ داخلية أقفل بابها وراءه ، وجاء إلى الفسحة وهو بالقميص الحريري المخطط بأقلام زرقاء رفيعة ، من غير ياقة ، والبنتلون الذى له حمالات أستيك طويلة ، وفى يده جاكته . كان فارغ القامة ، خطواته هادئة بطيئة الوقع ، وسيم السمرة ، شاخ الوجه ، ومال برأسه قليلا إلى يسماع ما على أن أقول ، وأجاب فى غير تعجل ولا سخرية ولا غضب : أوامرك ياسيدى . حاضر . عيني ، بس كده .. طب اقعد انت هنا عند خالتك أم توتو .

وقال لما بصوت كأن فيه شبهة ابتسام : هاتى لى الباقة والكرافة من جوه . أخطف رجلى أشوف عايزين إيه وراجع حالا .

ووضع الباقة المدورة الصلبة البيضاء حول عنقه ، وزررها بدبوس صغير لامع ، ولف الكرافة .

وكنت أعرف أن ما بينهما شىء خفى أحبه ويشوقنى ويسحرنى . كان واضحا أنها أيضا تستعد للخروج ، فأومأت له ، وقالت إنها ستنتظره على كل حال .

كالت فى عز ازدهارها ، نحيلة الوجه ، رقيقة الجسم . فى عينيها دائما نظرة مطاردة ، متوسلة وتوشك أن تكون مقهورة ، ولكنها جذابة ، نسوية جدا ، مطالبة ، وانحناء حاجبها عليهما غير واسعة ، وخطهما ملء وناعم التقويس . وكان شعرها القصير الاجارسون مفروقا على اليمين ، عجمت خصلة منه على هيئة كعكة صغيرة على أذنها اليمنى ، وكان لونه بنيا ذهبيا داكنا بحموية غضة . شفتاها مرهفتان سريعتان إلى الارتعاش ، وأنفها مستقيم طويل . كان يياض وجهها مشوبا بحموية صافية شقافة ، وكان نهذاها صغيرين ، غروطين ، تحت فستانها الأحمر الغريب الذى لم أستطع أن أرفع عنه عيني .

كان النصف العلوى من فستانها من نسيج خفيف هههاف ، واسع المتحة عند أعلى الصدر ، وبينما كاه الواسعان يشفان عن ذراعها البيضاوين ، لحمها البض قليل ومتاسك وممشوق وقد اكتسب حمرة خفيفة من لون النسيج الشفاف ، كان الصدر من قماش حريرى ، من اللون نفسه ولكنه ساتان لامع غير شفاف ، ينزل كالحرملة على صدرها بنقوش رقيقة . تنتهى هذه الحرملة فوق الركبتين بقليل ، ليبدأ تحتها النسيج الشفاف مرة أخرى ، مبطن بالقماش السادة اللامع حتى منتصف الرجلين ، وكان جوربها تحته حريريا وميكاستدير حول أسفل الساقين بضمة متينة ، وحذاءها من الشامواه الأحمر بثلاثة شرائط جلدية فوق أعلى القدم تنتهى بزرابى ضدفية مدورة ، كعبه عال وكبير . وكان على صدرها العارى المنبسط سلسلة ذهبية رقيقة جدا تتدلى بصليب مشغول .

كنت أفكر أيامها أن توتو هى بنت خالى يونان ، وكنت أتصور أن أم توتو هى زوجته ، بشكل ما ، ولم أسأل .

ولما عاد خالى يونان بعد قليل ، خرجا معا ، وركبا السيارة المربعة القوية التى كان يسوقها ، وعرفت فيما بعد أنهما ذهبا معا إلى المصوراتى ، وأن كلا منهما أخذ صورة لنفسه ، وحده ، وأنهما تبادلا الصورتين . ووقعت صورتها فى يدى بعد ذلك بسنوات طويلة فاحتفظت بها .

وجدت نفسى وحدى فى الفسحة الخالية الممتعة قليلا ، التى كانت تفتح على المطبخ مباشرة .

ومرة واحدة ، وكأنا على فجاءة ، فغمتنى روائح دافئة شهية من حبال الثين والزبيب المعلقة من مسامير فوق نافذة المطبخ ، تجف فى الشمس من وراء زجاج النافذة . وكانت برطمانات المرى البيتية ، والفواكه المجففة المسكرة ، على

الرفوف ، غارقة في سوائلها الكثيفة داخل الزجاج البلورى المضلع الذى يمتص النور ويعكسه من جديد مشققا ، متكسرا . وليس فى المطبخ ذبابة واحدة .

هبت نفحات غريبة باهتة الحلاوة ، كأنها لم تكن هناك من قبل ، من أزهار كبيرة بيضاء ، عروقتها طرية وقوية تبتل فى الماء الصافى الذى ثبت كأنه جامد وشفاف ، فى قاذرة زرقاء رقيقة الزجاج ، بطنها الكبير المدور عليه رسوم تنانين حمراء وصفراء ذهبية متلوية الذيل ، ألستها طويلة رفيعة مشقوقة نصفين منطلقة بقوة من أفواهها الجميلة المفتوحة ، ونفث رائحة المفرش القديم الباهت الخضرة ، الدسم الملمس ، شراربه المنقوشة الكثيرة متلاصقة تتهز حول رخامة المائدة المدورة ، وأرجل المائدة الخشبية لامعة ومشغولة وتنتهى بما يشبه أقدام الأسد ، مقوسة المخالب . وسحرتنى مرة أخرى ، كما تسحرتى دائما ، القوقعة .

بيضاء هائلة الشكل رابضة تحت القاذرة الكبيرة ، حلزونية وملتفة بنعومة ، وفى آخر دوراتها المتراكبة التى تضيق بالتدرج ، طرف مدبب طويل ، لبنى اللون والجلد الداخلى فى القوقعة أملس عمر . حولها شقيقاتها ، قواقع أصغر ، سطحها الخارجى بياضه محبب وأكثر خشونة .

جريت ، كأننى أفر ، أبحث عن توتو فى غرفتها الصغيرة الضيقة التى لم يكن لها نافذة ، وحيطانها من الأرض للسقف مغطاة بورق أصفر باهت وله لمعة معا ، وفيه نقوش وزهور حمراء دقيقة جدا ، أوراقها محددة جدا ، خطوطها القاطعة المسننة بلون أكثر حمرة من أجسام وريقات الزهور . وكانت توتو تلازم هذه الغرفة لا تكاد ترحلها . وجدتني تذاكر على مكتب صغير مسند إلى الحائط ، فوثبت وجلست على سريرها أنظر إليها وهى تكتب دروسها بالحروف اليونانية الغريبة على كراسة ورقها فيه مربعات خطوطها طفيفة جدا . أصابعها الصغيرة البيضاء تلتف بعنق الريشة المسحوب ، ورأيت على أطراف أناملها بقع حبر بنفسجى اللون .

كانت توتو ، على عكس أمها ، مدورة الوجه باستدارة كاملة وطاقجة الخدين . عيناها واسعتان في خضرتيها نقط صفراء ناعية متوهجة كإبر من النور ، وصموتا جدا لا تتكلم إلا نادرا ، ولم أرها تلعب أبدا .

قالت توتو : تعال نطلع عند تيته .
فأومأت برأسي ، ووثبت نازلا من السرير واندفعنا نحري نسايق أحدنا الآخر على السلالم الحمراء الرخامية الباهرة النظافة ، إلى الدور الثاني .

وما أن فتحت جديتها الباب حتى انقلبت الدنيا ، أمسكت بيد توتو بشدة ، بينما توائمت حولنا القطة ، لاعداد لها ، سميكة وجافة القد ، سوداء حالكة وخضراء قطاء ، صغيرة واهنة زاحفة ، وشاحبة البياض ، تموء وتصيبىء ، وقوية متوائمة تزجر وتفح ، مقشعة ، وصفرتها حريرية ناصعة ، تقرقر وتهر ، مرربة زاكية تزوم ، وعيونها تنقد ، وتركب بعضها بعضا ، وكأنها ، كلها ، ستهاجنا بضراوة . والجلدة القليلة الجسم ، ملفوفة هروب حريري قديم سابغ عليها ، تصوصو بصوت رفيع حاد ، آمر وحنون في الوقت نفسه ، ممطوط وأغن ولا أفهمه ، حتى تفيء القطة إلى هدوء نسبي ، وتأوى إلى أماكنها المختلفة في شتى أرجاء البيت ، وتظل توتو تتحدث إلى جدتها باليونانية ، بينما رائحة القطة الحيوانية البتي تملأ البيت تفغمني وكأنني أستطعم على لساني كثافتها وخصوبتها . ثم ذهبت تيته ، تتلأأ في مشيتها بخطواتها الصغيرة ، وجاءت يبلح مقشور مصفى من النوى غارق في عسله ومحشو بالجوز والبندق ، وأعطت أصابعها الرقيقة الشفافة ، عليها عسل مرى البلح ، إلى قطة صغيرة جدا أخذت تلحسها بنهم وإصرار وهى تصيبىء .

عندما فتحت توتو باب شقتهم كان الظلام يوشك أن يهبط ، والفسحة غامضة وكثيفة بروائحها العبقة الراكدة . أوقدت توتو مصباح الجاز الكبير الأبيض

البطن ، يعود كبريت جاءت به من المطبخ ، في العتمة ، وأنا مسمر جنب الباب ، واجف القلب . شددت توتو دلالة كالكيموى في نهاية سلسلة نحاسية مريوطة بالمصباح ، ورفعت زجاجته الشفافة بحرص ، وأشعلت الفتيلة بينما هي تمسك بالدلاية طوال الوقت . ردت الزجاجاة إلى مكانها ، ثم تركت الدلاية فجأة فارتفع المصباح من تلقائه ، وفرت السلسلة النحاسية مناسبة من خلال حلقة مثبتة في السقف ولها صوت صرير متتابع . سطع النور في الفسحة ، وظهرت نقوش الملائكة والطيور المرفرفة المخزمة في الستائر الكروشيه المسدلة على النوافذ وعلى الباب ، والفوتيات القطيفة الخضراء المتموجة اللمعة . قفزت إلى فوتي كبير منها فغاص لي ، وهو يقاومني قليلا بتنجيده الطبع والقوى .

جاءت توتو ، دون تردد ، وجلست معي في الفوتى العريض ، وأحسست جسمها يلتصق لي . استدارت إليّ ، ونظرت إليّ طويلا . وقلت لنفسي إنها عزيزة عليّ جدا . وفجأة عانقتني . أحسست ذراعيها العاريتين ، رفيعتين وقصيرتين ، حول عنقي ، تحبسان وجهي ، وأحسست صدرها الطفلي يهتز . وضعت رأسها خلف وجهي ملتصقا به ، وأحسستها تبكى ، بصمت ، وإصرار ، كأنها لن تفرغ أبدا ، وتزفر بين ذراعي . كنت أحيط خصرها ، كأنني ألجأ إليها ، منها ، لا أقول شيئا وكأنني أقول أن بكاءها يهدّ العالم عليّ . حتى سكنت فجأة ، واستراحت . عرفت ، بعد ذلك بثلاث أربع سنين ، عندما تزوج خالي يونان فعلا ، أن أم توتو كانت قد تزوجت ، من زمان ، بالجزائر الذى كنت أرى محله أمام بيتها ، وأراه ، يقف في المحل المبلط كله بالقيشاني ، ساعدها المفتولان قد شمر عنهما ، قويا وصلدوه صخرى تنفتح عنه تقوية الصديري اللامع الكثير الأزرار المحبوك يلدو من الشق الطويل في أعلى جلايته الواسعة التى جفت عليها نقط الدم المتناثرة ، وأنه طلقها بعد أن خلفت كاترينا التى كنا نقول لها توتو . وسمعت خالتي وديدة تحكى لامرأة لم أكن أعرفها ، وهى لا تعرف أنتى على مسمع ، أن الجريجية المقروصة أم توتو كانت لايفه على أخويا يونان ، كانت عايزه تلهفه

ياختى ، وكانت حاتمييه على ملا وشه لكن برضو هو كل الطير الى يتاكل
لجمه ؟ أخويا يونان جدع ملو هدمومه ، ما يَضْحَكش عليه بالساهل . أهو رماها
زى الكلبة ، وانجوز إستر . وغضبت جدا فى قلبى لأننى لم أصدق أن أم توتو
كانت تضحك على خالى يونان وكنت أعرف أنها تحبه ، كما تحبى .

وعندما كنا فى كليوباترا ، وكنت قد تخرجت من الهندسة ، وذهبت إلى
معتقلات أبو قير وهاكستب والطور وخرجت منها ، وكنت أشتغل مهندس ترميم
فى المتحف اليونانى الرومانى بمرتب قدره إثنى عشر جنينا أعول بها نفسى وأمى
وأخواتى الأربعة ولم أكن أقرأ الصحف ، وبينما كنت فى المتحف ، مهموما بالشغل
ذات يوم سمعت إشاعة أن الجيش فى القاهرة قام بحركة ضد الملك ، وأن الدبابات
فى الكورنيش ، ولم أهتم يومها كثيرا بأخطر حَدَثٍ فى تاريخنا لفترة طويلة ، ولكننى
عندما طرد الملك من اسكندرية نزلت فى الشوارع مع صاحبى عبد القادر نصر
الله وشرينا العرقسوس الذى كان يوزعه البائع عند كوم الدكة بجانا ، ابتهاجا وتيمنا
بالخلاص . وكنت أحب أيامها حبا لا أعرف كيف الخلاص منه ولا كيف
الخلوص إليه ، وفى آخر المساء عدت الى بيتنا وكلى قلق وفرح وتوفز ، وطرق باب
شفتنا ، ودخلت امرأة جميلة ممتلئة مدورة الجسم ، بيضاء ، غزيرة الشعر ، فى
فستان فقير الشكل تحمل على ذراعها طفلة فى الثانية ، وراعتنى عيناها الخضراوان
كأنهما وحشيتان من ضغط القهر ، كحيوان . ولم أعرفها ، وسلمت على ييد
أحسستها مليحة مرتحية كأنها لا تعرفنى ، وعندما جاءت أمى إلى الباب رجبت بها
وأخذتها فى حضنها وقالت لها : أهلا يا توتو يابنتى ، أهلا بيلك ، اتفضلى ، إزيك
ياضنايا ، إزيك ياربحة الحبايب . تدهور قلبى وامتلأ وجهى بالدم . وجلست المرأة
الغريبة ، مهدودة ومستكينه ، وعرفت أنها تزوجت من عامل فى الفابريكة اسمه
حسن ، وأنه كان حشاشا ومتلافا وأنه طلقها بعد أن خلعت بنتها وأن اسم بنتها
فتحية أون أمها ماتت من زمان طويل وأنها تشتغل الآن ببياعة فى هانو وليس لها

أحد في الدنيا. وكنت جريحا وأدركت، متأخراً جداً، ومن غير جدوى ، مدى قسوة بكاء الطفلة التي كانت ، على كفى ، وأن هذه الطفلة لم تندثر ولن يجف بكاؤها ابداً .

تزوج خالى يونان وجاءت امرأة خالى إستر إلى بيتنا الذى رأيت شرفته مرة تسقط في ليل الحلم مليئة بالناس لا صوت لهم ، أمام مدرسة البنات الداخلية ، وإلى جانبها واهور الطحين .

كانت البنات تمنن في الدور الثالث من المدرسة ، أعلى من بيتنا . وكانت أنوار المدرسة تطفأ في تمام الساعة التاسعة بالليل ، وتصمت الأصوات القليلة المضطربة بعد ذلك ، وأصداء ضحكات البنات ، ويحل الظلام في المدرسة ، وأرى ، في نور الغاز المتشعع من عمود الشارع ، تكعية العنب في حديقة المدرسة ، أخشابها واضحة معرقة وسط دغلات أوراقها الكثيفة ، وطبقة تراب خفيفة في النور ، على أغصان شجر التوت والنبق الوارفة . وكنت أرى البنات أحياناً ، في أول الصباح ، عندما أرفع بصرى من شرفة بيتنا ، وهن يخطفن أمام النوافذ المفتوحة ، في قمصان نومهن الخفيفة الملونة ، وشعرهن مبلول ومفكوك ، ثم يختفين .

كانت امرأة خالى عروساً جديدة ، ولم تخلف بعد ، وافرة الجسم ، تضحك كثيراً ودافئة الصوت ، وكلها معاينة وشيطنة وجرة حسية بالكلام والإشارة والنظرات ، وجهها كامل الاستدارة ونحيراً جداً ، عينها مليقتان . وحاجباها رفيعان جداً كقوسين ، على جفنين متخمرين قليلاً . وكنت أهرب إليها إذا ضربتنى أُمى ، فتحضننى وتلاعبننى وتمسح دموعى في ذيل فستانها ، وتقول لأُمى : هو الملاك ده برضو له ضرب ياختى ! وفي مرة نسيت أن أقفل باب الحمام ورأتى ، وانفتح الباب فجأة وعندما استدرت مفزوعاً رأيتها على الباب

تسدل فستانها على فخذها المكتنزين السمرائين ، بدون اهتمام ، وضحكت بصوت عال وقالت وهى تصفق بيديها وعيناها مرحتان لامعتان : هيه .. وشفت الحمامة .. ! وبعد أن كدت أموت من الخجل ضحكت أنا أيضا وكان ذلك بدون أهمية ولكنه كان سرّاً بيننا .

كان خالى يونان قد حصل على رخصة دولية وسافر إلى إنجلترا مع خالى ناثن يجربان حظهما ، وكان يشتغل هناك سائق لورى بالليل ، والتحق بمدرسة نقابية بعد الظهر ، وعاد واشترى سيارة أجرة مربعة الشكل يسوقها ويكسب ذهباً وكان فخوراً بعمله ، وانتخب رئيساً لنقابة سواقى الملاكى والتاكسى والأوتوبيس ، وكان وفدياً عندئذ ثم أصبح صديقاً للبرنس عباس حلیم وعمل معه ، وكان البرنس شخصياً يزوره فى النقابة ويخرج معه ، فى التاكسى ، وهو يجلس بجانبه ، وكان عندئذ قد رافق أم توتو ، ثم تركها ، وكان أنيقاً وله مهابة فى البيت ، ويمجد الكلام ويعرف الانجليزية وسافر مرة إلى جنيف ليحضر مؤتمراً عمالياً دولياً . وسمعت جدى ساويرس مرة يقول إن ابنه يونان « خطيب يخلب لب السامعين » بينما ناثن قصير ومكبر وخباص ولكنه قلبه كالحليب ، أما سوريال أصغر أخوالى فقال عنه إنه حشاش ولكنه ابن حلال وابن صنعة ويده تصوغ الذهب من الخشب .

كنا فى أول الصيف ، وكانت الشهادة قد جاءت بالبريد أننى انتقلت إلى السنة الثانية فى مدرسة النيل الابتدائية ، وفى الصباح رأيت البنات وأمهاتهن وآباءهن يتزاحمن حول قوائم الناجحات التى علقت على لوحات كبيرة داخل باب المدرسة الحديدى ، أمام تكعية العنب ، وكان القراشون يحومون حول البنات وآبائهن يتهاقنون عليهم بالتبريك والدعوات ويلتقطون الأرزاق التى تدس فى أيديهم ، ثم انحسر الاضطراب ، وصعدت البنات إلى الدور الثالث استعداداً للاجازة الصيفية وكنت أرى النوافذ مفتوحة على السراير وقمصان البنات البيضاء مفتوحة قليلاً على صدورهن من الحر .

وفى العصر كان الهواء قد ضعفت حرارته ، والنور فى الشارع ناعماً والشمس صفراء ، وكان السحاب الأبيض الجامح فى السماء بطائنه تحمر قليلاً وهى تنزلق وتتقلب بسرعة فى الزرقاء الصحو الصافية . وكنت أقف وحدى فى شرفة بيتنا ، أحلم بغموض ، وأنظر إلى الكركون على جنب بعيداً وراء دوران الترام ، والحجر فى حيطانه أسود ومضلع وكثيف ، وأمامه الشجر الذى تهتز أغصانه الثقيلة . والحمام الذى كان يهدل ويشقشق بشدوه المكتوم الرتيب طول الظهر من الحر ، قد صمت أخيراً . وكان الشارع خالياً ، نظيفاً ، أرضه باهتة السواد ، والعالم كله هادئ تماماً .

التفت فجأة إلى مدرسة البنات ، أمامى ، فرأيتها وهى تلقى بنفسها من النافذة ، فى نور آخر النهار . كان جسمها خفيفاً يتقلب فى الهواء كأنها تطير وهى تسقط ، جونلتها الزرقاء الداكنة تنحسر عن رجلين تضطربان وتضطربان كأنهما بلا وزن . وكانت صامته .

سمعت خبطة الجسم فى تكعيبية العنب صدمة جافة ، ولها فرقة مكتومة ، وخشخشة الورق ، والاحتكاك الصلب ، بينما الجسم يشب إلى أعلى وثبة صغيرة من رجع الصدمة ، ثم ينقلب ويسقط على بلاط الممر ، بصوت ارتطام مسدود ، نهائى ، كومة مهتدلة ، ذراعاه ملتويتان تحت رأسها ، كأنها بلا عظام .

فرع الحمام الذى كان يأوى إلى وكناته الخفية وسط الشجر ، وطار يرفرف بأجنحته الطويلة التى مستها حمرة الغروب فاشتعلت ، فى السماء .

وسمعت على الفور صوت القىء ، تشنجات متقبضة ثم انفجار متحسرج ، والجسم يهتز على الأرض ، الرأس الملتصق بالبلاط يندفع منه سائل لئرج ثقيل محمر الرغوة .

ثم الصمت .
لحظة واحدة من الصمت الكامل . التام .

هل كانت صرختى القصيرة ، لم أسمعها ، هى التى أتت بخالتى سارة
وخالتى وديدة وامرأة خالى إستر ، كلهن ، يجبرن إلى ، أم صرخات البنات التى
ارتفعت ، مروعة ، ونداءات المشرفة والفراشين الذين أخذوا يخرجون متلاحقين من
باب المدرسة الداخلى ؟ .

كانت على الباب لمة صغيرة من الناس ، جاءت عربة الاسعاف بحرسها
المجملجل ، ودخل المتطوعان ، بالكاب الأحمر والحلة الصفراء ، وحملها على نقالة
وأدخلها فى جوف السيارة التى انطلقت ودقات الجرس السريعة تصلصل
بالخاح .

لم أترك الشرفة ، ولم أتعش ، أين كانت أمى ، وخالتى وديدة وستى
أماليا ؟

عندما تقدم الليل كانت قريأتى كلهن جالسات على حصيرة فى الشرفة ،
وكنت ملتصقا بحديد سورها ، وكان قلبى موحشا وعينائى مغلقتين .

نادتنى امرأة خالى إستر ، من بينهن جميعا . كان شعرها فى الليل عارياً
وقصيرا وغامض السواد ، ووجهها المدور الأسيل السمرة صافياً فى نور الليل
الصافى ، وكانت عيناها النجلاوان منتفختين قليلا ، وتومضان .

وقالت لى فجأة ، بلهفة : يا ضنايا .. مالك ؟ تعال .. تعال ثم على
حجرى هنا .

وضعت رأسى بين فخذيهما الطريتين الممتلئتين ، وكانت ناعمة تحت
وجهى ، ودافئة ، ونفخ جسمها الانثوى حميما ، ونزلت بيدها الرخصة فضغطت
على وجهى ، بحنو ورفق ، على حجرها . وثمت .

فى آخر أيامه الستة ، فى غسق القاهرة الفاطمية ، وفى غسق العشق
الأخير ، قال لها : عندئذ ، كان هذا الطفل ، فى السابعة من عمره ، قد عرفك ،
ونام فى حنو جسديك .

قالت له : كانت طفولتك مدللة .
قال : كان الموت فيها كثيرا .

واحدة حمامتى ، كاملة ، مشتعلة بين العناقيد والحسك ، طالعة أبدا من
ساحة قلبى كعمود دخان معطر بالمر واللبن ، لا تمهّب زعازع الزمن الهوج
بنشرها العقب ، نارها سوداء وجميلة ومتقدة ، لا تنطفئ .

الزهد على أصابعك السمراء المكتنزة ناصع كرجوة البحر فى موجته التاسعة
والأخيرة

وما زال شعرك الوخف الوجي السواد غدايره تنتزى ثم تثوى تحت يدي
اليتين ثمسّدان جعودته وثروضان رعونة حرشته .

رأس الميم المكسور المدور على ذاته فلك مغلق بمخر الموج بلا مرسى ،
وكأن الأرض تتشقق غداً وتمور تحت طوفان البحر الغضوب .

ملائكة الجحيم تحوم لى وهزيم الملاء الأسمى فى سماء طامية يزعم بحدمة

الثلثة وجمجمة الرضياء . أوام حَوامى له طعم الرغام فى فمى . اليم الخضم
يوج بدوامات من غرام حمى الى حَرَمِك . ميمى ممدودة إليك بجسم منهر
ونعتى فيك موصولة باليمين . رمال مهابة المضض ترتض جمرأ وحما ، وى لم
من غمرات التيم التى تتمعج فى مكامى .

وهأت ثميطين لى النيام عن مئعة جسمك وترمقيني ، وامقة ، بسهام
نجمتك الحمر المزة إذ تلاثتني مضمخة بمتاع ملكوت النعمة المحض . فى
قوامك الشاخ الأملود عصمتى ومنعتى . واذا جلاميد مخمصتى رسوم طامسة ،
وحطام الشموس تهمى ، وجهومة أيامى المهذمة فى العتمة المدلهمة ، قد
مضت . المسوخ الكظيمة المائلة دوماً قد مالت ثم انحطمت فاذا هى هشيم .
والأمشاج الممزعة قد التأت بمعجزتك يارؤوم . مهاد لحملك الهضيم تحيس فى
نسائم الرحمة . وقمر محياك كامل ليس فيه ثلثة .

جماحى إليك شيماسى مستميت مفتحم فى معمار الحبة . ومهجتى
مزرع ممزقة بين أناملك . أمس حلمة أكميتك الذمئة وينهمل مطر الديمة على
رمانتيك . أتسنم عمدان آجامك من المرمر الرخيم ، والرحم يمد فى دمنتك .

تعاظم هيامى مسداة إليك ، حتى شعوع موى .
ياحماتى المضطربة ..

ألم تصغى لمتي تحبك لحمه ودمه ؟

ألا ترين رفقة الملاك الأسود الذى يراه ؟

فى عماية الموات الدامسة انزاح الحجر عن فم القبر وصعدت إلى السماك
العللى .

ذهبت مع أبى ، بعدها ، إلى شغله فى مغارة الشيخ شاهين المراغى ، فى

شارع أنسطاسى ، أراد أن يحتفل بى ، فأخذنى إلى المصوراتى الذى كان فى شارع السبع بنات .

كانت « المغازة » مغزنا ومحلا ومكتبا لبيع وشراء البيض والبصل والسمن البلدى ، وتوريدها للخواجات المصدرين أو لتجار الجملة من أولاد البلد . وكنت أعرف أن تجارة أبى قد كسدت ، وأنه باعها للشيخ شاهين المرازى ودخل معه شريكاً بالعمل بثلاث الأرباح ، وكنت أتصور أنهم فى آخر كل شهر يجمعون النقود الفضة والمعدن ، ربالات وأنصاف ربالات وأنصاف فرنكات وقروش وملاليم ، ويقسمونها ثلاثة أقسام يأخذ أبى واحداً منها ، وأحس فى ذلك ظلماً غير مفهوم .

كانت المغازة فسيحة ومعتمة ورطبة وأرضها من الأسفلت الأسود وفيها أعمدة حجرية عالية ، ورأيت فيها ناسا غامضين صامتين ، بملابس الشياطين الزرقاء وعمهم وطواقهم ، جالسين على خيش مفروش على الأرض ، أذرعهم مرمية على ركبهم بتعب ، بين أكوام مرصوفة من شوالات البصل لها عقب نفاذ مهاجم ، وأقفاص البيض الأبيض يلمع وسط القش الذى تخرج أعواده الرفيعة كشوك هشي من بين القضبان الخشبية وتذكرنى برائحة الفراخ . وفى آخر المغازة ، فى الظلام ، تومض صفائح السمن فوق بعضها بعضا ، شكلها ثقيل وثابت .

سلم على الشيخ شاهين ، كان له وجه مدور غنى داكن السمرة ، وابتمس لى فغارت عيناه الصغيرتان اللامعتان مدفونتين إلى أعماق فى دسم ملامحه ، وكانت على رأسه عمامة يلتف حولها شاش ناصع البياض حبرى الشكل له شراشيب رفيعة وراء أذنه ، وسلم على أيضا ابنه الشاب الذى نظر لى بلا مبالاة ، وكان يلبس بدلة صوف انجليزى مربعات ، وكرافته رفيعة جدا محزوقة بإحكام فى الياقة البيضاء المنشأة ، وعلى رأسه قبعة رمادية كالحواجات ، يلفها شريط حبرى رمادى أيضا . وقال لى الشيخ شاهين ، ما شاء الله ربنا يطرح

فيهك البركة يابنى ، وتاخذ الشهادة ، ونبتلك بلاد الانجليز تكمل علامك زى
أحمد افندى ابنى كده .. ومرت فى ذهنى صور غامضة لبلاد باردة ينزل فيها الثلج
كالمطر وفيها عساكر كثيرون على موتوسكلات ونساؤها مثل أم توتو ، ثيابهن
قصيرة وشفافة وأجسامهن رقيقة وناعمة ، ولكنى مع ذلك لم أصفح فى قلبى عن
الشيخ شاهين ولا عن ابنه .

ولم يكن الشيخ شاهين يعرف القراءة ولا الكتابة ، وكان هذا يحيرنى جدا ،
وكان أبى هو الذى يكتب ويحسب ، وكنت فخوراً به ، وكان مكتب أبى كبيرا ،
بجانب باب المغازة وعليه دفاتر الحسابات مرصوفة ومفتوحة ومجلدة بالأسود وفيها
خطوط موجة بالأزرق والأحمر على حواف الورق السميك وهى مقفلة ، وسحرتنى
مَكَنَة نسخ الخطابات والفواتير المكتوبة بالبالوطة البنفسجى ، حديدتها الغليظ
المتين له يد تدار على قائم حلزوى الحلقات ، فتنزل الحديدية العلوية المسطحة على
الورق الشفاف المبلول بللا خفيفا ، فوق ورق نشاف فاتح الحمرة ، حتى تنطبق
انطباقاً محكماً على قاعدة المكنة الصلبة الراسخة ، وعندما ترتفع الحديدية العلوية
تظهر الصورة مقلوبة على الورق الخفيف المبلول .

تسللت ودخلت مكتب الشيخ شاهين ، وكان نظيفا جدا وخاليا وفيه
رائحة تراب وهواء محبوس وله مهابة ، والنصف العلوى من بابہ زجاجيا محببا مبيضا
وعليه اسم الشيخ شاهين أحمد المراغى ، وتحت اسم أبى ، وتحتها تجار البيض
والبصل والسمن البلدى بالجملة والقطاعى ، كلها بالخط الثلث حروفه قائمة
بكبرياء وشموخ ، بالأسود والذهب ، أقرؤها من الداخل ، مقلوبة على الزجاج
المبيض ، ونقلت اسم أبى على ورق أبيض ، مرة معدولا ومرة مقلوبا ، وأحسست
تحت يدى لدونة الجوخة الخضراء على المكتب ، مسمة بمسامير صفراء غليظة على
إطار خشبى لامع موج وداكن يدور بأطراف المكتب الأربعة ، وعندما خرجنا
أخذت معى ظرفا كبيرا فيه مجموعة من الفواتير والخطابات البيضاء عليها اسم

أنى ، واستخدمتها بعد ذلك بكثير فى كتابة الشعر ، أيام الحرب .

فى محل المصوراتى دخلنا إلى الغرفة الداخلية الفسيحة المعتمة ، وأضاء الرجل مصابيح كهربائية قوية كثيرة من عدة زوايا ، وكان الهدوء ثقيلًا ، ووقف أنى ، بيده عصاه الأبنوس ذات المقبض العاجى ، وفمه مزموّم ونظّرتّه متأمّلة وعميقة وصافية جدًا ، ورفعنى المصوراتى وأجلسنى على مائدة عالية صغيرة بجانب أنى . وكنت ألبس قميصى الحرير الأبيض الواسع الياقة والبنطلون القطيفة الأسود الذى له حمالات فيها زراير بيضاء كبيرة ، وحذاءى الأبيض الجديد الذى له نعل مطاطى رمادى يغوص قليلا تحت قدمى عندما أمشى ، وجورنى الأسود المرفوع مضموم على ساقى وحده ليس فيه أستيك ، ووضعت يداً على يد ، وكان شعرى ناعماً ومفروقاً . وقال لى المصوراتى ان انظر فى عين الكاميرا الكبيرة المعدنية المحدبة التى كانت تومض فى الانوار القوية ، وكنت مستقرّاً فى فراغ الهواء العالى وآمناً ، وأحسست نفسى بعيداً جداً عن الأرض ولم أكن أخشى السقوط ولم أكن أخاف من الموت وكنت أرى رفرفة البنت التى تسقط ، وهى تطير ، ولا تصل أبدا الى تكعيبة العنب الكثّة الشرسة تحتها . وكان المصوراتى يلبس چاكته قماش سوداء خفيفة على قميص ، ولها كم منفوخ مضموم على أعلى ذراعه ملحقة أستيك سميكّة ، وأدخل رأسه تحت القماشة السوداء التى انسدلت خلف الكاميرا ، ووقف بين القوائم الحديدية المثلثة ، وسمعناه من تحت خيمته الداكنة يقول لنا بصوت مكتوم : كويس .. كويس .. بصوا لى هنا فى عين المكينة على اليمين شوية .. كويس كده ، واحد اثنين ثلاثة خليكوا كده من غير حركة .. وخرج بسرعة ، وأزاح غطاء مدوراً من على فتحة العدسة ثم أعاده بصوت صفقة نهائية ، وقال : مبروك .

ولما عدنا بالترام فى أول الليل ، كان الميدان الصغير فى آخر شارع راغب باشا خالياً ، ودكان الدخاخنى ، بمنصبته الرخامية الرمادية الطويلة الخارجية فى

الشارع ، مغلقا ، ولكن السينما ، التى بُنيت فى عنبر صفيح عريض مثلث السقف وبوابتها شبكة حديدية جرارة ، كانت منبقة بعقد طويل من المصابيح الكهربائية مدلى على الباب ، يضيء إعلاناً ملوناً فيه حصان أحمر يجرى وعليه راعى بقر قيعته عريضة مستديرة زرقاء ، باهتة على وجهه الناصع الزرقة ، ويرفع سوطاً طويلا فى الهواء ، وكنت أتأمل الاعلانات الملونة المصورة على هذه السينما فى طريقى للمدرسة كل صباح ، وأقرأ عناوين الأفلام وأسماء الأبطال ، وأتخيل أحداث الروايات ، طويلا ، وما يدور فيها ، وأحلم كثيرا بأن أدخل هذه السينما . ولم أدخلها أبدا .

رأيت أننى أسير إلى كوم الدكة ، وفى الطريق ذهبت إلى الجنية الواسعة التى تقع على المحمودية والتى كنت أشتري منها ، الآن وأنا صغير ، الخس والجرجير والبصل الأخضر والكرات والملونخية والكرفس والبقدونس والخبيزى والفجل والسلق للقلقاس ، وفى كل مرة أسير إليها متمهلاً ، متأملاً ، أمر بسياج خشبى عال فيه ثغرات طويلة بين ألواح الخشب ، أضع عليها عيني ولا أكاد أرى وراءه أسرار هذا المبنى الغامض البعيد الشاحب البياض ، وله أعمدة مدورة وشبابيك طويلة ، ولا أكاد أرى حديقته الواسعة ، معتمة بأشجار وارقة أثينة الأغصان متشابكة وكأنها وحشية . وأقول لنفسى كم من الأسرار وراء كَم من الأسوار حدستها ولم أعرفها أبدا وشد مأجِن إلى معرفتها ، موقناً أننى لن أعرفها أبدا وأن الشوق سيظل مع ذلك أبدا ، فى روحي ، برعماً خائماً مزدهجاً بعصارتها الكثيفة وجائعا إلى التفتيح والازدهار .

دخلت جنية الخضار من باب خشبى مفتوح دائما مخلوع المفصلات ، وأحسست بالأرض كاملة ترف بأنواع الخصرة منها القصيرة البانعة والفارغة الطول ، والداكنة والمثلثة ، والرقيقة والمتكاثفة ، والمرهقة السنان كأنها شفاقة ، أُمِر على مدق ترى ضيق من تحت تعريشة العنب المورقة القائمة على أعمدة من خشب

التفت بها أغصان الكروم الملتوية ذات العُقد الحشنة ، وأسمع الحمام يزقو ويهدل
بترجيع رتيب الإيقاع ، محتبعا في الشجر الكثيف الداكن الورق ، لا ينتهى إيقاع
ترتيله وليس لشجوه انقضاء ، وأنفذ من جانب البقرة التى تلور بالساقية في وسط
الجنينة ، ببطء وإصرار ، مغماة العينين ، تجتر وينزل اللعاب من خطمها في
خيوط فضية طويلة ، وأسير على المسقى الطويلة التى يتسلسل فيها الماء من الساقية
على القاع الرمل الطينى الصلب الفاتح اللون ، يترقرق ، وتضوء الشمس على
موجباته المنسربة بخير موسيقى تفتح أبواب القلب في الهواء الطلق النقى العبق
برائحة الخضر وروث البقرة والسباح البلدى والتنعاع والريحان معا .

خرج إلى الفلاح القصير المذكوك الجسم من حصه الطينى والضيق كأنه
يطلع من تحت الأرض ، وجهه مجلور وعميق الغضون وعروق ويده قصيرة
الأصابع خشنة ، حشّ لى الخضار بمنجل صغير مقوس وحاد السن ، وأحسست
مدى رهافة حركته ورقتها وحنوها وكفاءتها في وقت معا ، وأحسست أن في جسم
هذا الرجل جدى ساويرس وأبى وأولاد عمى بقطر ورفلة ، وأحوالى الثلاثة يونان
وناثان وسوريال ، وأن نظرتهم جميعا ، معا ، في عينيه الغائرتين الثابتتين ، وأننى لا
انفصل عنه ولا عنهم ، وأن في يديه تربة قلبى الملوثة الغمقة المعجونة بالطين لا
تجف أبدا ، وأن هذه الجنينة هى بستان ألف ليلة وليلة المسحور الذى طالما التقى
فيه المحبون خفية وعرفوا — كما عرفت — من فنون العشق ما لم يعرفه من قبل
بشر .

ورأيت أننى صعدت إلى أعلى تلة كوم الدكة القديمة ، وقد جلا عنها
الجنود الانجليز سراً في الليل ، ولأول مرة منذ وعيت لم يكن اليونانيون چاك يرفرف
على ذروة التلة ، وكنت أعرف مع ذلك بغموض أن كوم الدكة القديمة قد أزيل
وحلت محله ساحة مسفلتة ومبانى حكومية ، وأننا كنا نطلق في جماهيرنا الغفيرة ،
منذ الصباح الباكر ، نرتفع على طرقات كوم الدكة الخالية التى كانت محرمة علينا

وقد أصبحت في هذا الصبح حلالا ، جماعات جماعات ، أصوات هتافتنا
مبحوحة في الهواء النقي : الجلاء الجلاء يسقط الاستعمار يسقط الاستغلال ،
وكانت عنابر الجنود الانجليز خاوية على عروشها ، ولم يتحرك الجيش المربط
لاحتلالها بعد ، ودخلناها ورنّت أصداء أحذيتنا في فراغ حيطانها ، وكان بلاط
أرضها مترباً قليلا وعليه قصاصات ورق ممزقة قليلة وبقايا القش ، وكأن اليوم
عيد ، وجماعات المتظاهرين كأنهم يرقصون رقصات جماعية ، يشيرون ويتفنون
وينشدون من الفرح .

وكانت الأشجار القصيرة المشدبة على جانبي الممرات الترابية كأنها رؤوس
خضراء مشعثة مطموسة العيون في الجداول الخشبية الغليظة المورقة بدغلات من
الأغصان كثيفة جعدة منيرة ومهددة وشرسة ، وعندما طوفنا بكل أنحاء القلعة
المهجورة الموحشة ، ونزلنا ، وجدنا جنود بلوك النظام صفوفاً متراصة تحت سفع
كوم الذكة ، وفي أيديهم دروعهم الخشبية الخضراء القائمة ، على رؤوسهم خوذات
حديدية صلبة ، ركبهم مدورة سوداء بارزة تحت الشورتات الكاكي الطويلة ،
وشرائط الألشين تلتف بسيقائهم النحيلة حتى تغيب تحت الأحذية الميري
الضخمة المترية بجلدها الخشن المقرب ، وانتظمت الجموع بقيادة صديقي عبد
القادر نصر الله الذي كان ما زال في كلية الطب بينما كنت قد تخرجت سنتها من
كلية الهندسة ، وكان قد انضم الى جماعتنا الثورية الصغيرة ، ورأيت على جانبي
شارع النبي دانيال جثث الأطفال المرمية هائدة ، حمراء لها قشرة لامعة ، كأنها
جنيري مسلوق ضخم ، أيديها وأرجلها ثلاثية الأصابع مبتورة ومتورمة ومدورة
وحول رؤوسها غلاف صدف شفاف تحديق من وراء زجاجه عيونها المفتوحة
التمهمة ، وكانت المظاهرة تشق طريقها ، مع ذلك ، بحرص ، بين صفى الجثث
الطفلية تحاذر أن تمسها ، وعندما وصلنا الى واجهة كأنها بوابة فندق منيف ،

ناطحة سحاب ، ألواحها زجاجية مدخنة شاسعة ، تقطعها أعمدة الألوينيوم المصقولة ، هجم جنود بلوك النظام فجأة دون إنذار ، وسمعنا فى الوقت نفسه قرقعات الرصاص فى الهواء كأنها غير جدية لا تحمل خطرا ، آتية من نوافذ البناية الزجاجية الشاهقة ، ورأيت الناس يسقطون بصمت ، مضروبين بالرصاص ، وتمر عليهم الأقدام المتلاحقة ، والناس قد انطلقت تجرى فى كل اتجاه ، وكانت موجة الناس تصعد وتهبط ، ورأيت الأجسام التى أمسكت بها النار تلقى من النوافذ العالية ، وتتقلب فى الهواء ، وتسقط بعيدا فى البحر ، وكانت الرؤوس تطفو فوق الأمواج مفتوحة الأفواه بصرخة لن تصمت أبدا ، ورأيت وجهها الذى أحبه ، ويرودنى فى حلم مستمر ، يسبح فى مياه حىى التى لا تغيض ، ساطعا بسموته الحمرة وسط زبد الرؤوس المتلاطم من غير صوت ، وأحسست الطعنة فى قلبى من عينها الواسعتين بموجها المخضر الثبيج ، وسقطت فى الغمر ، ولما أفقت كانت الطعنة ما زالت تفوص فى عمقى الذى ينصهر ويتقد ويفيض حمما كالبحار الوحشية الجموح تنسكب متوهجة تتج باللظى وتغرق جسمى فى ضرام اللهب ، وأحسست أجنحة الحمام المشتعل بوهيج النار ترفرف حولى وتصعد لى ، فى زرقة السماء الصحو الناعمة ، محترقا من غير انتهاء .

إدوار الخراط

القاهرة — الجمعة الكبيرة

٤ برمودة ١٧٠١

١٢ أبريل ١٩٨٥

للمؤلف

أ - قصص :

- ١ - حيطان عالية مجموعة قصص، على نفقة المؤلف، القاهرة ١٩٥٩ (نقد)
- ٢ - ساعات الكبرياء مجموعة قصص، دار الآداب، بيروت ١٩٧٢ (نقد)
- ٣ - رامة والتنين. رواية، طعة محدودة، القاهرة ١٩٧٩ (نقد)
- ٤ - احتكاكات العشق والصباح المؤسسة العربية للدراسات والنشر بيروت ١٩٨٠
- ٥ - الزمن الآخر قصص، المستقبل العربي، القاهرة ١٩٨٣
- ٦ - محطة السكة الحديد رواية، دار شهدي، القاهرة ١٩٨٥
- ٧ - توابها زعفران رواية، مختارات فصول، القاهرة ١٩٨٥
- أضلاع الصحراء نصوص اسكندرانية، المستقبل العربي، القاهرة ١٩٨٥
- رواية (معدة للنشر)

ب - دراسات :

- ١ - القصة القصيرة في السبعينيات مختارات ودراسة مطبوعات القاهرة ١٩٨٢
- ٢ - شعر الحداثة في مصر مختارات ودراسة (معدة للنشر)
- ٣ - ملاحم الحساسية الجديدة في القصة القصيرة دراسة (معدة للنشر)
- ٤ - في الواقعية وملوواء الواقعية دراسات (معدة للنشر)

ج - مقالات

- ١ - الصلاة موقف اعتلاي « الجمهورية » القاهرة، ١٩٥٦/٧/٢١
- ٢ - لا.. بل الشعر قوة الانسان « الجمهورية » القاهرة، ١٩٥٧
- ٣ - عالم نحيب محفوظ « المجلة » القاهرة، يناير ١٩٦٣
- ٤ - الفنان ناقد أيضا (تعليق على نقد ماهر شفيق لقصة « تحت الجامع ») « الأدب » القاهرة، نوفمبر ١٩٦٣
- ٥ - شولوحوف والدون المهادى « المجلة » القاهرة، ديسمبر ١٩٦٥
- ٦ - ملاحم صورة عالم مضى أذكره « المجلة » القاهرة، نوفمبر ١٩٦٧

- ٧- أرض المحر (عرض الرواية الكاتب
الافريقى اليكس لاجوما)
٨- من الحب بين أفريقيا وآسيا «الأدب الافريقى الاسيوى»
٩- مجلة ٦٨ والقصة المصرية المعاصرة «المساء»
١٠- ابراهيم الكاتب ومهم العصر «المجلة»
١١- ابراهيم أصلان وفتاح الرفض «ج.الري ٦٨»
١٢- لماذا ٦٨٥ ولماذا كان يجب أن
تستمر ؟ «ج.الري ٦٨»
١٣- قراءات في قصائد من الشعر
الافريقى «الأدب الامريقى الاسيوى»
١٤- يحيى الطاهر عبد الله والرحلة الى
اوراء الواقعية. «الطلبة»
١٥- هينجواى والكلاسيكية الجديدة «روزاليوسف»
١٦- الناصر الاوالمعى عند بعض
الواقعيين «روزاليوسف»
١٧- السببالية في القصة القصيرة «روزاليوسف»
١٨- أيام طه حسين العامة «روزاليوسف»
١٩- أمير كاسى والوجودية «روزاليوسف»
٢٠- آلان روب جريه والشعبية «روزاليوسف»
٢١- ناتالى ساروت والممارسة العضوية «روزاليوسف»
٢٢- محمود الببوى شاعر المليون
الشعبية «روزاليوسف»
٢٣- القيم الجمالية أساس الصلة بين
الأدب والمجتمع «روزاليوسف»
٢٤- لورنس داريل والثقافة «اليان»
٢٥- لورد بيرز «اليان»
٢٦- السببالية في الأدب ١ «اليان»
٢٧- السببالية في الأدب ٢ «اليان»
٢٨- لانتستون هوز «اليان»
٢٩- دفاع عن التجريبية في الفن «الموقف المرنى»
القاهرة، مارس ١٩٦٨
القاهرة، صيف ١٩٦٨
القاهرة، ٢٠ ابريل ١٩٦٩
القاهرة، سبتمبر ١٩٦٩
القاهرة، فبراير ١٩٧١
القاهرة، فبراير ١٩٧١
أكتوبر ١٩٧١
القاهرة، يوس ١٩٧٢
مرداد ١٩٧٤
القاهرة، ٢ يوليو ١٩٧٣
القاهرة، ٢٠ أغسطس ١٩٧٣
القاهرة، ٢٤ سبتمبر ١٩٧٣
القاهرة، ١٨ أكتوبر ١٩٧٣
القاهرة ٢٢ أبريل ١٩٧٤
القاهرة، مايو ١٩٧٤
القاهرة، ٢٠ مايو ١٩٧٤
القاهرة، ١٩٧٤
القاهرة، ١٩٧٤
الكويت، ابريل ١٩٧٤
الكويت، سبتمبر ١٩٧٤
الكويت، يناير ١٩٧٥
الكويت، فبراير ١٩٧٥
الكويت، يونيو ١٩٧٥
القاهرة، يونيو ١٩٧٨

٢٠ — كيث دوجلاس، شاعر الصحراء	
المصرية	«البيان»
٣١ — حول الشكل الأسطوري في الفن «البيان»	الكويت، العدد ١٧١
٣٢ — مفهوم الرواية	الكويت، يونيو ١٩٧٩
٣٣ — مشاهد من ساحة القصة القصيرة	بروت، فبراير — مارس ١٩٨٠
في السبعينيات	«فصول»
٣٤ — قراءة في ملامح الحداثة عن شاعرين	القاهرة، يوليو — سبتمبر ١٩٨٢
من السبعينيات	«فكر»
	«فصول»
	باريس، يونيو — يوليو ١٩٨٤
	القاهرة، يوليو — سبتمبر ١٩٨٤

د - ترجمة :

١ — الخطاب المقفود، إ.ل. كارجمبال	مسرحية، الدار المصرية للكتب	القاهرة ١٩٥٧
٢ — الحرب والسلام ج ١، ٢، ليونولستوى	رواية، الدار المصرية للكتب	القاهرة ١٩٥٨
٣ — العجيرة والفارس، قصص رومانية	الشركة العربية للطباعة والنشر	القاهرة ١٩٥٨
٤ — شهر العسل المر، قصص إيطالية	كتب ثقافية،	القاهرة ١٩٥٩
٥ — فارالكو، إميل ميسيه،	رواية غينية الألف كتاب،	القاهرة ١٩٦٢
٦ — انتصرون، جان آنوى،	مسرحية، الألف كتاب،	القاهرة ١٩٦٣
(بالاشتراك مع القهيد فرج)		
٧ — مشروع الحياة، فرانسيس جاتسون،		
دراسة سيمون دى بوفوار	دار الآداب،	بروت ١٩٦٧
٨ — مبداء، جان آنوى،	مبهرجة، مجلة المسرح،	القاهرة ١٩٦٨
٩ — الوجه الآخر لأمريكا، ميكائيل		
هارنغتون،	دراسة، دار الآداب	بروت ١٩٦٨
١٠ — تشرخ جثة الاستعمار، جى دى		
بورشر،	دراسة، دار الآداب	بروت ١٩٦٨
١١ — الشوارع العلوية، فاسكو براتوليبي،	رواية، دار الآداب	بروت ١٩٦٩
١٢ — نحو التحرر، هريت ماركوز	دراسة، دار الآداب	بروت ١٩٧٢
١٣ — حوريات البحر،	قصص أمريكية، دار الهلال	القاهرة ١٩٧٩
١٤ — الاسلام والاستعمار رودلف بيتر،	دراسة، دار شهادى،	القاهرة ١٩٨٥

هـ - للاذاعة :

— مراجع خاصة « مع الأدباء » للبرامج الثاني

- ١ — مولود معمري
- ٢ — بوريس باسنيك
- ٣ — وليام جولدنج
- ٤ — هنري دي مونتران
- ٥ — البير كامى
- ٦ — ناتالى ساروت
- ٧ — ستيفن سيمر
- ٨ — جان كريستيه
- ٩ — ادميه برنوف
- ١٠ — برنارد براترا
- ١١ — مالك حجاج

مراجع خاصة طويلة للبرامج الثاني :

- ١ — أوفريوس الأسطورة بين جان كوكتو وجان آغوى
- ٢ — إيكسرا الأسطورة بين جان جوردو وجان بول سارتر وأوجين أونيل
- ٣ — كلوبهاترا الأسطورة بين شكسبير وجورج برنارد شو وأحمد شوقي
- ٤ — ميديا الأسطورة بين يوريديس وسيبكا وجان آغوى
- ٥ — أوجست ، ستراندبرج
- ٦ — فرانز كافكا
- ٧ — مسرح طاعور
- ٨ — الدراما البدائية
- ٩ — المسرح الدينى عند الفراعنة
- ١٠ — المسرح عند الفراعنة
- ١٢ — فجر المسرح الاغريقى
- ١٣ — ايسخيلوس
- ١٤ — سوفوكليس
- ١٥ — يوريديس
- ١٦ — أريستوفانيس
- ١٧ — الشعر الاغريقى
- ١٨ — بول إيلوار

— مسرحيات طويلة مترجمة للبرنابج الثاني :

- | | |
|----------------|------------------------|
| أنطون تشيكوف | ١ — النورس |
| ألمر كامى | ٢ — سوء التفاهم |
| ألمر كامى | ٣ — المحاصر |
| ألمر كامى | ٤ — المهاجرين |
| جان آنرى | ٥ — مسافر بلا متاع |
| جان آنرى | ٦ — بيكيت |
| كريستوفر فراى | ٧ — عنقاء كثيرة الظهور |
| أوجست سترندبرج | ٨ — سوناتا الشبح |
| أريستوفانيس | ٩ — انتهت الحرب |
| أريستوفانيس | ١٠ — السلام |

— مسرحيات قصيرة مترجمة للبرنابج الثاني :

- | | |
|--------------------------|--------------------------------------|
| سول بيلو | ١ — الغرب |
| أليك بير كوفيتشى | ٢ — فى قلب السنين |
| كاتب ياسين [مسرح الحب] | ٣ — الأسلاف يتميزون غضبا |
| لورا جونز | ٤ — المولندى |
| هارولد بنتر | ٥ — الأقزام |
| موريس ميلدون | ٦ — الطريق البنفسجى الى حقل الحنشخاش |
| يوجن أوزيل | ٧ — الولد الحالم |
| جوزيف كوبراد | ٨ — بعد يوم واحد |
| وليام ويليتيس | ٩ — كلمت على زجاج النافذة |
| ارتير آداموف | ١٠ — البروفيسور تاران |
| جوفيند داس | ١١ — الملك والمتسولة |
| جوفيند داس | ١٢ — العذاب |

صدر لدار المستقبل العربى عام ١٩٨٥

- أهمية ان تطقف يا ناس د يوسف ادريس
(٢٠٧ ص - ٣٠٠ ق)
- صناعة الجهل د عصام فؤاد
(٣٣٦ ص - ٥٠٠ ق)
- لعبة الأمم فى الشرق الأوسط د امين هويدى
(٢١٤ ص - ٥٠٠ ق)
- التكوين التاريخى للأمة العربية د عبد العزيز الدوزى
(٣٦٦ ص - ٥٠٠ ق)
- فى اصول السياسة المصرية د سعد زهران
(٢٦٥ ص - ٤٥٠ ق)
- تأثير الثروة النفطية على العلاقات العربية د احمد يوسف
(١٥٢ ص - ٢٥٠ ق)
- شرق النخيل (رواية) د بهاء طاهر
(١٠٤ ص - ١٧٥ ق)
- الرئيسة (روايه) د شريف حنانه
(٣٨٧ ص - ٤٠٠ ق)
- كتاب التجليات (جزء ٢) د جمال البوطى
(٢٢٨ ص - ٣٥٠ ق)
- اشعار فؤاد حداد د فؤاد حداد
(٤٨٠ ص - ٦٠٠ ق)
- اختراق حاجز الصوت (قصص قصيره) د محمود البياى
(٤٤ ص - ١٠٠ ق)
- الزهنى بركات د جمال البوطى
(٢٨٨ ص - ٢٥٠ ق)
- انفجار سكاكى ام ازمة تنمية ؟ د ابراهيم العيسوى
(٢٩٥ ص - ٤٥٠ ق)
- اقنعة القلق (مسرحيات) د القريد فرج
(١٢٨ ص - ٢٠٠ ق)
- ناميا (قضية الاستقلال الصعب) د ابراهيم نصر الدين
(١٥٢ ص - ٢٥٠ ق)

- ملكرات محمود رياض..... محمود رياض (٦٣٢ ص — ٩٠٠ ق)
- ثلاثية الرض والحزنة..... محمود امين العالم (١٨٤ ص — ٢٧٥ ق)
- الصحوة الاسلامية والتحدى الحضارى..... د. محمد عمارة (١٨٤ ص — ٣٥٠ ق)
- حكاية عبد الناصر (٤ جزء) سلسلة للاطفال..... جمال سليم (١٦٠ ص — ٣٠٠ ق)
- الديون والتسمية..... د. رمزي زكي (٢٧٢ ص — ٥٠٠ ق)
- نحو فكر عربى جديد..... عادل حسين (٢٨٠ ص — ٥٠٠ ق)
- طريقة المسار الحرج فى المشاريع الانشائية..... عامر الدحاني (٢٠٨ ص — ٣٥٠ ق)
- فكر وفعل..... د. احمد صدق الدجاني (٢٢٤ ص — ٤٥٠ ق)
- مخطط النظيت فى المنطقة العربية..... عولى فرسخ (٣٤٠ ص — ٥٠٠ ق)
- فجر التصوير المصرى الحديث (١٩٠٠ — ١٩٤٥)..... عز الدين نجيب (١٥٩ ص — ٨٠٠ ق)
- الاسلام والمرأة..... د. محمد عمارة (١٩٨ ص — ١٧٥ ق)
- الأوبك فى الاقتصاد العالمى..... ترجمة زهدى الشامى (١٥٠ ص — ٣٥٠ ق)
- قاموس المصطلحات الناصرية..... مجموعة من الباحثين (٣٠٨ ص — ٢٠٠ ق)
- ١) فقر الفكر وفكر الفقر..... د. يوسف ادريس (٢٦٤ ص — ٥٠٠ ق)
- ٢) شكاوى المصرى الفصح جـ ٣ (رواية)..... يوسف القعيد (٤٢٢ ص — ٦٠٠ ق)
- ٣) صحراء (رواية)..... مركز الترجمة الفرنسى (٤٠٠ ص — ٧٠٠ ق)
- ٤) الصيد والحمام (رواية)..... ابراهيم عبد الخيد (٩٦ ص — ٢٠٠ ق)

- (١) مهر النيل بين الماضي والحاضر والمستقبل مجموعة من المتخصصين
(٢٨٥ س — ٤١١ س)
- (٢) من يساعد اسرائيل د. حودة عبد الحافظ
(١٥٠ س — ٢٧٥ س)
- (٣) مع عبد الناصر أمين هويدي
(٢٧٠ س — ٥٥٠ س)
- (٤) أبحاث مختارة في القومية العربية ساطع الحصري
(٤٦٤ س — ٥١١ س)

○ تحت الطبع ○

- [١] مذكرات محمود رياض ج ٢ محمود رياض
- [٢] استراتيجية المصالحة هريش أول محمد فوزي
- [٣] الصناعة العسكرية الاسرائيلية أمين هويدي
- [٤] أزمة المجتمع العربي د. سمير أمين
- [٥] وثائق الحوار العربي الأوربي أحمد صديق الدحاني
- [٦] آراء ومطامحات د. إسماعيل الحناي
- [٧] من بين صفوف الطبقة العاملة أحمد إبراهيم موسى
- [٨] حور محب حسن دو الفقار صبري

رقم الإيداع بدار الكتب ٨٥/٧٨٦٦
الترقيم الدولي ٩ — ٣٤ — ٤٤٢ — ٩٩٧ (ISBN)

